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АЛҒЫ СӨЗ ОРНЫ НА

Қай адамның өмірінде болса да ұмытылмайтын, әрдайым 
есінде жүретін қилы кезеңдер болады ғой. Міне, сондай 
жағдайдың бірін мен де көрген адаммын. Оған көп уақыт 
өтіп кетсе де, күні кешегідей көз алдыма елестеп келеді де 
тұрады.

Бұл ел өміріндегі қаралы оқиғалардың ең ауырларының 
бірі — кейіннен куғын-сүргін жылы болып аталған 1937 
жылдың күз айларының бірінде болған жағдай еді.

Ол кезде ж ан-ж ақтан  келіп оқиты ндар м ектептің  
жатақханасында жатамыз. Бір күні мектептегі барлық 
мұғалімдер мен окушылардың басын қосқан үлкен жиналыс 
өткізілді. Мұнда мектеп директоры Коммунистік партия 
мен Кеңес өкіметінің “қырағылығының” арқасында көпте- 
ген «халық жауларының” әшкереленіп жатқаны туралы 
хабарлады. Олардың ішінде кітаптарын үнемі сүйіп оқып 
жүрген беліілі ақын -жазушылар Сәкен Сейфуллин, Бейімбет 
Майлин, Ілияс Жансүгіровтер де бар екен. Алғашқы кезде 
таңғалып, абыржып қалсақ та, директордың жан-жақты 
“түсіндіруінен” кейін әлгі есімдері датталғандардың “нағыз 
жау” екендігіне толық сеніп қалғандай күй кештік...

Жиналыстан кейінгі жұмысымыз олардың кітаптарын 
өртен, құрту болды.

Күндізгі кітап өртегенімізді малданы п, біздер де үлкен 
бір жұмыс ты нды рғандай ж атақханада шырт ұйқыда 
жатқанбыз. Бір уақытта бір бөлмеде ж атқан бәріміз де: 
“Ойбай, Сәкен өртеніп кетті-ау” , — деген дауыстан шошып 
ояндық. Бөлменің іші тастай қараңғы. Жаға қоятын шам 
жоқ. Қараңғыда кімнің ұйқысырап айғайлап жатқанын 
бірден аңдай алмай қалдық. “Ойбай-ай, бәрі де өртеніп 
кетті-ау” , — қайта-қайта дауыстап, артынан өксіп-өксіп 
жылайды. Дауыс шыкқан жаққа жүгіріп барып байқасақ, 
бұл ұйқысырап өксіп-өксіп жылап, а й ға л а п  жатқан Бүркіт 
ЬІсқақов екен.

“О й, саған не болды, бәрім ізді ш ош ы ты п, ш ырт
3



ұйқымыздан оятып? ” — дейміз оған не болғанын біле 
алмай.

Сөйтсек, біздер ойымызда ештеңе жоқ, жай ғана күліп- 
ойнап, кітаптарды быт-шыт қылып  жыртып, өртегенге 
мәз болып жүрсек, ол күндізгі өртеніп кеткен кітаптарға да, 
оның авторларына да жаны ашып, қатты күйзеліп жүрген 
екен ғой.

Біздер тәтті ұйқыда жатқанда ол көп уақыт көз ілмей 
жатыпты. Әбден қалжырап қалғып кеткенде, түсінде Сәкен, 
Бейімбет, Ілиястар маздаған оттың ортасында лаулап жанып 
жатса керек. Тіпті Сәкеннің: “Құтқарыңдаршы? ” — деген 
даусын естиді. Бұл оны кұтқарып алайын десе, орнынан 
екі аяғын басып тұра алмай қалады. Олар лапылдап өртеніп 
жатыр. Жаны қатты ашиды, бірақ оларды құтқара алмай, 
амалсыздан шыңғырып жіберген екен ғой.

Осы көрген түсінен кейін Бүркіт көпке дейін ойын- 
күлкісіз, оңала алмай жүрді. Тіпті өзінің жақын туыстары 
қайтыс болғандай кайғырды. Кейде біздерге: “Соларды 
жазалағандардың өздерін жазаласа ғой, шіркін”, — дейтін.

О ның бұл сөзіне басқалары мы з таңдана қарап: 
“Мынаның халық жауларына жаны ашығаны несі екен- 
ей? ” — деп ойлайтынбыз. Ол кезде мұғалімдер не айтса, 
біздер соның бөріне калтқысыз сенетінбіз. Сондықтан біз 
оған үрке қарап: “Өй, сенің бұл айтып жүргенің не, мұны 
естісе мұғалімдер ұрсады ғой”, — дегенде, ол бізге сабырлы, 
байсалды түрде: “Сәкендердің халыққа жасаған ешқандай 
қиянаттары да, қастықтары да жоқ. Осының бәрі де оларды 
көре алмаушылардың жаласынан болып отыр”, — дейтін.

Бүркіттің бұл сөздері бұрын естігеніміздің бәріне бірдей 
сене беретін, ештеңе ойламайтын біздерді де қалың ойға 
батырды. “Мұның да айтып жүргені дұрыс шығар” деген 
пікірге келе бастадық. Ақыры оның айткандарын күн сай- 
ын естіп жүріп, бірыңғай оның ықпалына көштік. Сөйтсек, 
сол кездегі қоғамнын әділетсіздігін, халықтың басына түсіп 
отырған қиыншылықтарды жастайынан ұға білген Бүркіт 
алғыр да аңғарғыш жан екен.

Кейінгі студент болған жылдарымызда ол бізге тіпті қатар 
жүрген кұрбы емес, көп затты көрсетіп, үйретіп жүрген 
ұстаздай болды. Оның көп білетіндігіне, алғырлығына 
еліктей жүріп, ол “Елін сүйген ерлер партиясын” (ЕСЕП) 
құрған кезде біз оны куана жүріп қабылдадық.
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Бүркіг өз қатарынан ой-өрісі жоғары болуы арқасында 
бірыңғай коммунистік рухта тәрбиеленген жастардың 
ұлттык-патриоттық санасын оятып, оларды өз маңайына 
топтастыра білді.

Ол уакытта әбден ұмыт болуға айналған алашордашылардың 
өлеңдерін тауып алып, оқып беретін. Бүркіт  Алаш 
партиясына мүше болғандар казақ халқына нағыз жаны 
ашыған адамдар деп түсіндіретін. “Егер де Кеңес өкіметі 
болмай, Қазақстанды Алашорда үкіметі билеп тұрса, 
қазақ халқы ешқандай қырғынға да, қиыншылыққа да 
ұшырамаған болар еді” , — деп отыратын.

Жастайынан-ақ  туған елінің азаттығын аңсаған, жалын- 
даған жастық өмірінің бәрін де осы арман жолында өткізген 
абзал азамат туралы көпшілік көбірек білсе ғой деген оймен 
қолға қалам алуға тура келді.

Бірақ ойға алғанды толық орындауға келгенде менің де 
мүмкіндігім аз болып шықты. Ең алдымен айтканд а ,  Бүркіт 
Ысқақұлы — ақын. Сондықтан ол Жазушылар одағында 
топтасқан көрнекті ақын-жазуіпьшармен тығыз байланыс- 
та болды. Олармен қандай жағдайда және қалай байланыс 
жасады, араларында айтарлықтай қандай қызғылықты 
жағдайлар болды, бұл жағы маған көмескілеу екен. 
Екінші жағынан алғанда, ол — ғалым. Қазақстан Ғылым 
академиясындағы атақты ғалымдармен де таныс болды. 
Олармен де кандай қарым-қатьнтаста болды... білмей ді 
екенмін.

1956 жылы лагерьден босанып келгеннен кейін  
біз бір-бірімізбен сирек кездесуге уәделескен едік. 
Өйткені “көрінбес көлеңкелер” соңымыздан бір кадам да 
қалмайтын. Екеуміздің басымыз қосылып кетсе-ақ олар 
“Қасеқен сау күндегі әнге басты” деп ойлауы айдан анық 
еді. Сондықтан орынсыз күдік туғызып, өзімізді қайтадан 
олардың нысанасына алдырып қайтеміз дестік.

Бүркіт МХК-нің (КГБ-ның) тыңшыларын “көрінбес 
көлеңкелер” деп айтатын. Өйткені олар ешкімге сездірмей, 
көрінбей-ақ аңдыған адамның соңынан бір қадам да 
қалмайтын. “Аузы күйген үрлеп ішеді” дегендей, біз 
оларға тіпті араздасып кеткен адамдардай болып көрінуге 
тырыстық.
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Ол кезде бүкіл дүниені дүрліктіріп тұрған қызыл импе- 
рия күл-талқан болып күйреп шыға келеді деп кім ойла- 
ған. Енді қатыгез жаудың қармағына ілігіп, құр орынсыз 
қор болмайық деген оймен мен ауылда, ол қалада тұрып, 
жиырма жылдай бір-бірімізбен жақсы қатынас жасай алмай 
“бейбіт” өткен кездерді қозғамай-ақ, бала жастан бірге 
өскен тәтті арман-қиялдарды бірге бөліскен, есейе келе 
тағдыр тауқыметін де бірге көрген қилы кезендерді ғана 
шамам келгенше қағаз бетіне түсіруге тырыстым. Бұрын 
мұндайды жазып машықтанбағандықтан және кәріліктен 
бойға сіңген ұмытшақтық бөгет болып, тұқырға берсе де 
кеңілге алған ойды қалай болса да аяқтап шығу керек болды. 
Бүркіт туралы өз білгенімді жазып және оны жария ете 
алсам, сонда ғана мен оның достық қарызынан құтылады 
екенмін.

Ол жай ғана көптің бірі болып, ескерусіз қала салатындай 
адам емес қой. Оның жұдырықтай жүрегінде таудай талап, 
асыл арман ұялаған. Сырттай көрген, бақылаған адамға 
басқалардан асып тұрған ерекшелігі жоқ сияқты. Алайда 
оның сол шағын бойына біткен адамгершілігі кімді болса 
да сүйсіндірмей қоймайтын. Оның бойында тәкаппарлық 
мінез затымен болған емес. Керісінше кішіпейілділік оның 
бойына біткен негізгі қасиеті болды. Ол қай жерде, қандай 
ортада болса да, кіммен сойлессе де жылдам үйлесе кетіп, 
бәрімен де ортақ тіл таба білетін. Үлкенді аға, кішіні іні 
тұтып, ой-өрісі бар адамдарды ерекше бағалап отыратын.

Қазақ арасында кездесетін жақсылыққа жаны сүйсініп, 
жамандыққа ылғи да жаны күйзелетін.

Басынан кешкен ауыр азап та, үнемі оны бақылауға 
алып, қыр соңынан қалмаған “көрінбес көлеңкелер'? де 
оның ұлттық-патриоттық сезімін жойып жібере алмады. Ол 
өмірінің ақырына дейін туған елін де, жерін де қалтқысыз 
сүйіп, көз жұмған адам.

Менің осы еңбегім жарық көріп, басылып шықса, ол 
қазақтың саналы қауымына тараса, олар Бүркіт туралы 
дұрыс түсінік ала алса, мен өзімнің көздеген мақсатымды 
толық орындап шықтым деп есептер едім. Бүркітпен бірге 
қызметтес болғандардың арасынан ол туралы оздерінің 
көріген-білгендерін жазатындар шыға қалса, кандай ғанибет 
болар еді. Өйткені олар Б. Ысқақовты басқа қырынан —
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бейбіт уақыттағы өмірімен таныстырып, көп мәлімет бере 
алар еді.

Бүркітте кімге болса ұнай кететін ерекше бір сүйкімді 
мінез болатын. Ол біреуге кек сақтап, одан өш алу дегенді 
тіпті білмейтін.

Біздер 1951 жылы ауыр жазаға кесіліп, сотталып кетерде 
өзімізбен бірге болып, бірге жүрген кейбір достарымыздың 
бізге қарсы шығып, куә болғандары болды. Біз айдаудан 
босанып, қайтып келгенде олардын бәрі де аман-сау жүріп 
жатыр екен. Олардың біздерді көргенде имене де, үрке де 
қарағаны бар. Бірақ Бүркіт кек сақтамай-ақ, ерекше ештеңе 
болмағандай олармен қайтадан қоян-қолтық жақындасы п 
кетті. Ол маған да ескертіп: “Махмет, сен, өзіңе карсы куәлік 
берген бұрынғы достарын кездесе қалса, оларға ешқандай 
реніш білдірмей-ақ қой. Бұрынғы достык қалпыңды сақтап 
жүре бер. Біздің сотталып кетуімізге бірыңғай олар айыпты 
емес. Өйткені олар қарсы куөлік бермеймін десе, олардың 
өздерін соттап жіберетін еді. Ал біздерге қарсы басқа куәлар 
тауып ала салу оларға он-оңай. Мұның бәріне де кінәлі 
заман ағымы. Олар да заманның ыңғайына қарай амалсыз 
сондай іс істеуге мәжбүр болды”, — дейтін.

Бүркіт біреуге қатты ренжігенде де оған дөрекілік мінез 
көрсетпейтін. Оның істеген жағымсыз қьшықтары болса: 
“Мынау тіпті дұрыс болмаған екен. Оны былай істеу ке- 
рек еді ғой”, — деп, ақыл айтып, жай ғана түсіндіріп оты- 
ратын.

Туған елінің азаттығын аңсап, жастық албырттықпен 
қауіп-қатерді де еске алмай арындаған абзал азаматтың 
ұлы арманы орындалып отыр. Қазір де Қазақ елі тәуелсіз 
мемлекет болып, есейіп келе жатқанда оның сүйікті Отаны 
Бүркітті  де және ол қырта берсе де көңілге алған ойды қалай 
болса да аяқтап шйымдастырған “ЕСЕП ”-ті де еске алып, 
лайықты бағалай білсе, қандай ғанибет болар еді.
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Бірінші бөлім

АЗАТТЫҚ АҢСАП 
АЗАП ШЕККЕНДЕР



Ғасырлар бойы отарлық бұғаудың азабын көрін, өзгенің 
тепкісінде зар еңіреп келген қазақ  халқы бүгінд е  өзгелермен 
терезесі тең егеменді ел болып, шаруашылығы дамып , 
өркендеп өсіп келеді. Бұрын шетелдердің еш қайсысы 
білмейтін де, тіпті ешкім ескеріп елемейтін де Қазақстанды 
және оның байырғы халқы — қазақтарды бүкіл әлем біліп 
отыр. Мәскеудің ашса алақанында, жұмса жұдырығында 
болып келген еліміз бүгінде өз шаруасын өзі басқарып , 
өз байлығына өзі ие. Б ұл жағдайға жегуіміз өз алдымызға 
дербес ел болуымыздың арқасында болып отыр. Осы 
азаттықты аңсап, бостандық үшін күресіп, казақтың талай 
абзал азаматтары мерт болды.

Кеңес үкіметі өзінің орнаған алғашқы жылдарынан 
бастап-ақ қазақ халқына қанды шеңгелін батыра салып, 
м ал д ары н , а зы қ -тү л ік те р ін  тарты п  алы п , 1921—22 
жылдары батыстағы, әсіресе Ақтөбе өңіріндегі қазақтарды 
аштыққа ұшыратып, босытып жіберді. 1930 жылдардағы 
колхоздастыру кезеңінде күн көріп отырған малдарын 
жаппай сыпырьш алып, халықты а ш а р ш ы лық қырғынына 
ұшыратты.

Қазақ тарихында 1932—1933 жылдардағы аш ты қ алапаты 
бүкіл қазақ халқын құртып жіберуге айналған орны толмас 
ең қайғылы оқиға болды. 1929-30 жылдары жүргізілген 
коллективтендіру кезеңінде малмен ғана күнелтіп отырған 
бүкіл қазақтың малдарын аша т ұяқ  қалдырмай тартып 
алып, халықты жаппай аштыққа ұшыратты. Ішетін нәр таба 
алмай ашыкқан халық жаппай қырылып жатты. Далбасалап 
шұбырған халық жолшыбай аштан өліп , көмусіз сасып- 
шіріп, сүйектері айдалада шашылып қалды.

Кейбір мәліметтерге қарағанда, 1915 жылдың қарсаңында 
бүкіл қазақтардың саны 6 миллион болған екен . Сол 
мәліметтерде Ресейге қарайтын түріктілдес халыктардың 
ең көбі қазақтар болған.

1916 жылғы көтерілістен бастап қазақтар саны кеми 
бастаған.

Кеңес өкіметі кезінде қазақтар ауыр апаттарға жиі 
ұшыраған . 1921—1922 жылдардағы бір миллионнан артық 
адам өліп және босып кетті.

1932—33 жылдарда аш ты қ кезінде 2 миллион 200 мыңдай
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адам қырылып, 1 миллион 100 мың адам босып кетті. 
1937—38 жылдары “халық жаулары” деген сылтаумен 100 
мыңнан астам адам атылды, айдалып кетті. 1941 — 1945 
жылдардағы соғыста жарты миллионға жуық қазақ опат 
болды. Осындай апаттардың салдарынан 1915 жылдары 
карсаңында 6 миллион болған қазақтан 1945 жылы 2, 5 
миллион ғана қалған. 1960 жылдары Қазақстандағы 
қазақтардын үлес салмағы 29%-ға дейін кеміді. Осындай 
апаттарға ұшырамағанда қазір қазақ халқының саны ең 
кем деғенде 20-25 миллион адам болып, тіліміз де, әдет- 
ғұрпымыз да бұзылмай сақталатын еді.

1937—38 жылдардағы “халық жауларын әшкерелеу” 
науқаны Кеңес Одағы бойынша жаппай жүргізілді. 
Мәскеуден басталған куғын-сүргін Қазақстанға жеткенде 
сұрапыл дауылға айналды. Қазақтың қамын жейтін ең асыл 
азаматтарын тұтасымен құртып жіберді. Бұларды құртып 
жіберу аз көрініп, осылардың жақын-жұқыны, таныс- 
тамыры деген сылтаулармен ел ішіндегі қақ-соқпен жұмысы 
жоқ момын сауатсыз адамдарды да қамауға алып, “халық 
жауы” деп қисынсыз жала жауып , соттап, оларды азап 
лагерьлеріне жіберді. Мұнд а  олар аш, жалаңаш, қысы-жазы 
ауыр жұмыс істеп, аштықтап да, суықтан да қырылып жатты. 
Сөйтіп “халық жауларын әшкерелеу” науқаны қазақтар үшін 
1930 жылдардағы аштық алапатынан кейінгі үлкен қаралы 
оқиға болды. Кеңес өкіметі қатал тәртіп орнатып, халықты 
қояндай қорғалатып, бұқтырып тастаса да қазақтың саналы 
жастары өзінің туған халқының ұлттық қалпын сақтай 
алмай, ана тілінің де, салт-дәстүрінің де жоғалып бара 
жатқанын аңғара бастады. Олар Кеңес Одағында тұратын 
барлық халықтар, барлық ұлттар өздерінің аз, көптігіне 
қарамастан тең құқықты, тең дәрежелі дегенд е р і  жалған 
үгіт екенін білді.

 С. М. Торайғыровтың:

Әділдік, ар, адамдық деген сөздер,
Әлсіздерді алдауға қылған амал, — 

деп айтқанынд а й ,  күштілер әлсіздерді күшпен де, алдау- 
арбаумен де, олардың өз арасына жік салып әлсіретумен де 
өздеріне тәуелд і  етіп алатынын тіпті жеке ұлт есебінде өмір
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сүре алмайтынын сезді. Кейбір студент жастар қылышынан 
қан тамып тұрған кеңестік тоталитарлық катал тәртіпке 
қарамастан әділетсіз қоғамға наразы болып, жасырын 
ұйымдар құрған. Олар коммунизм насихатымен әбден миы 
уланған өз қатарлы жастарға дұрыс бағыт беріп, олардың 
ұлттық рухын көтеріп , ұлттық намысын оятып, қоғамның 
өділетсіздігін өшкерелеген, оның қазақ сияқты ұсақ ұлттарға 
жасап отырған қиянатым, қорлығын түсіндірген. Азаттықты 
армандап, үгіт жүргізген ұйымдарына мүше болуға өздерінің 
сенімді деген достарын, құрбыларын, тағы басқа пікірлес 
болуға лайық деген жастарды тартып отырған.

1940-1941 оқу жылында Нұра ауданындағы Қазгородок 
(қазіргі Кертінді) орта мектебін бітірген бір топ оқушылар 
Қарағандыдағы екі жылдық оқытушылар институтына 
келіп, оқуға түстік. Бәріміз де бір бөлмеде жатамыз. 
Ауылдағы мектепте радио жоқ еді. Мұнда келгеннен 
кейін радио тыңдап, газет, журналдар оқи алатын 
болдық. Тіпті қызыкты жағдайға белшемізден батып 
кеткендейміз. Ауылда тауып оқи алмайтын кітаптарды 
қала кітапханаларынан, тағы басқа жерлерден тауып алып 
оқитын болдық.

И нститутта біздерге қазақ  әдебиетінен Айтбай 
Нәрешев лекция оқитын. Ол лекция оқығанда бәріміз 
де ұйып тыңдап, елтіп қалғандай болатынбыз. Өйткені 
қағазға да, кітапқа да карамай ақындардын өлеңдерін 
үнемі мәнерлеп жатқа айтып беретін. Институттағы “Жас 
қалам” деп аталатын үйірмеге өзі басшылық етті. Онда 
оқып талдайтын кітаптарды да өзі әкеліп отыратын. Оның 
тікелей көмекшісі Бүркіт Ысқақов болды.

Бір күні ол ауырып қалып, институтқа келмеген соң, 
Бүркіт екеуміз үйіне бардық. Төсек тартып жатыр екен. 
Амандық-саулық сұрасқаннан кейін інісі Рамазанға кітап 
сөресінен бізге бір-екі кітап алғызып берді. Оның жеке 
кітапханасындағы кітаптардың көптігі бұрын мұндайды 
көрмеген біздерді қатты таңғалдырды. Ашық тұрған 
кітаптарды ерінбей тегіс қызыға қарап шықтық. Енді 
кілттеулі жабық тұрған кітаптарды көргіміз келіп еді, оған 
рұқсат бермеді. Рамазанға жалынып жүріп, ол кітаптарды 
да көріп шықтық. Сөйтсек, мұнда Алаш акындарының: 
Ахмет Байтұрсыновтың “Қырық мысал”, “Маса” кітаптары,
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Міржақып Дулатовтың “Оян, қазақ! ” сияқты кітаптары 
сақтаулы екен. Бұлар араб әріптерімен жазылған. Бүркіт 
көре сала қызығып оқи кетті. Ол төте окуды жақсы білетін. 
Мен мұны кейін үйрендім.

Бүркітті де, мені де ерекше қызықтырған тағы бір кітап — 
Сәбит Мұқановтың “XX ғасырдағы қазақ әдебиеті” (1-бөлім, 
ұлтшылдық-байшылдық дәуір. “Қазақстан” баспасы, 1932 
жыл. Қызылорда) деген кітабы болды. Мұны Рамазаннан 
қолқалап сұрап алып, Бүркіт екеуміз ғана жасырын оқып 
шықтық. Оның бізге ұнағаны сондай, оны бірнеше күн 
дамыл таппай оқып шығып, өзімізге ұнаган өлендерді калың 
дәпгерге көшіріп алдық.

Алаш ақындары мен олардың қайраткерлері жайында 
түсінік алып, олардың не үшін күрескенік білгеніміз — 
б іздердің  ұлтты қ намы сымы зды қозды ры п, ерекш е 
рухтандырып жіберді. Алдағы уақытта сол Алаш азамат- 
тарының жолын куып, туған еліміздің азатгығы, бостандығы 
үшін күресуге бел будық.

Елім-ау, бір сен үшін міндік атқа ,
Қолдан жем қылмаймыз деп сені ж атқ а .
Қолға алып Алаш туын ұрандадық,
Қарамай шапқан қылыш, атқан оққа.

М. Д улатовты ң, тағы басқаларды ң осы сары ндас 
өлеңдерін оқы п ш ы ққаннан кей ін  халықтың н ағыз 
жанашырлары Алаш азаматтары екен ғой деген тұжырымға 
келдік. Елімізді Коммунист партиясы емес, Алаш партиясы 
билесе, қазақ халқы ешқандай күйзеліске ұшырамаған 
болар еді. Қазақгар аштықтан жатпай қырылып жатқанда 
Компартия ешқандай көңіл аудармай, “Біздің елде бәрі де 
бар, бәрі де тамаша” деп жүре берді. Қазақтар біржолата 
құрып кетсе де қиналып, кайғыратын түрі болмады.

Келешекте елін шексіз сүйетін, тек қана халықтың қамын 
ойлайтын, халық үшін жан аямай қызмет ететін партия 
керек. Ендеше сондай партияны өзіміз құрып алуымыз 
керек дестік. Ондай партияны қалай атауымыз керек деген 
ой көп голғандырды. Әуелі “Жас Алаш” деп атамақ болдық. 
Мұны қойып “Жас қазақ ” демек болдық. Ақыры “Елін 
сүйген ерлер партиясы” (ЕСЕП) деп атадық.
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Өзінің аты көрсетіп тұрғандай-ақ, біздің партия, біздің 
ұйым нағыз халыққа қызмет ететін партия болмай ма? — деді 
Бүркіт маған күлімдеп қарап.

Иә , партия емес, сол партияның мүшелері өзіміз қызмет 
етпейміз бе? — деймін әзілдеп күліп. Екеуміз де мәз болып, 
күліп алдық.

Енді мұны пікірлес достарымызға жария етпек болдық. 
Өзіміз жаткан жатақхананың бір бөлмесіне тегіс жиналдық. 
Бәріміз отырдық. Бүркіт ортамызда түрегеп тұр. Оның 
күлімдеген түрінен барлығы да бір жаңа хабар күткендей 
тып-тыныш бола қалды. Ол өзінің әңгімесінде Кеңес 
үкіметінің қазақ байларын зар жылатып жан-тәнін салып 
өсірген малын, мүлкін тартып алып, байларды ғана емес, 
олардың жұмысын істеп, бала-шағаларын асырап жүрген 
кедейлерді де ауыр жағдайға ұшыратқанын айтып берді. 
1930 жылдары колхоздастырамыз деп бүкіл қазақтың 
күнелтіп отырған малын тартып алып, бүкіл халықты аштық 
алапатына, жаппай қырғынға ұшыратқанын тәптіштеп 
түсіндірді. Мұнан кейін есеңгіреп қалған елдің есін толық 
жиғызбай, “халық жауларын әшкерелеу” деген сұмдық 
науқанды бастап , жазықсыз талай адамдарды қуғын- 
сүргінге ұшыратқанын айтты. Қатынасқандардың бәрі де 
ұйып тыңдап отыр. Сөзінің соңында: “Халықтың басына 
түскен осындай ауыртпалықтарға, қайғылы оқиғаларға 
кім кінәлі? ” -  деп сұрақ қойды. Ешкім үндей қоймады. 
Ендеше деп әрі қарай жалғастырды өзінің айтар пікірін: 
“Бұған бүкіл елді билеп-төстан тұрған Компартия айыпты. 
Егер ол халықтың қамын ойлап қызмет атқарса, ел мұндай 
күйзеліске ұшырамас еді. Сондықтан бүкіл халыққа, әсіресе 
қазақ халқына елін сүйіп қызмет ететін ғана партия керек. 
Сондай жаңа партияны өзіміз құруымыз керек”, — деді. 
Бүркіттің бұл соны пікірі отырғандарды тегіс қызықтыра 
да, ынтықтыра түсті. Олардың қарсылық көрсетпейтінін 
білгеннен кейін шабыттана түсіп: “Жолдастар — деді ол, — 
біздің партиямыз “Елін сүйген ерлер партиясы” деп 
аталады. Оны қысқаша айтқанда “ЕСЕП” дейміз. Осы 
отырған бәріміз бүгіннен бастап осы жаңа партияның 
мүшесіміз”, — деп тұжырымдады өзінің пікірін, Отырғаңдар 
тіпті риза болып, қол шапалақтап жіберді. Сөйтіп, өзіміз бір
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жаңа саяси партия құрып алдық деп  қуаныстық. Алдағы 
уақытта оның бағдарламасын да, жарғысын да жазып 
шығарып қабылдаймыз деп келістік. Осы күннен бастап 
студенттер, қызметтегі жастар, тіпті оқушылар арасында үгіт 
жүргізіп, пікірлестеріміздің санын өсіре беруге талпындық. 
“ ЕСЕП” партиясының қазіргі мүшелері деп мыналарды 
есептедік: Бүркіт Ы сқақов (көсем і), М ахмет Теміров 
(орынбасары), Елеш Бимағанбетов, Д әкен Ш алабеков, 
Аманжол Д үйсенбаев, Әшім С үлейм енов, Ж анайдар 
Әубөкіров. Бұлар — институтта оқып жүрген студенттер. 
Бұлардан басқа ауылда тұратын пікірлес достарымыз да 
партия мүшелері деп есептеледі. Олар: Рақыш Бұйрабеков, 
Кәмәли Рахметов, Қажікен Тінтаев, Аққошқар Мұқанов, 
Байдали Боқаев, Ақаш Мұқанов, Балапан С әкібаев , 
Орынбай Сауқанов, Сайдали Кенжебаев (кейіннен Макуов), 
Дә улетбек Әкімбеков, Қыздарбек Әкімбековтер еді. Құпия 
түрде болса да біздін тілектестеріміз біртіндеп өсе берді. 
Бүркіт бірге оқып жүрген студенттерге ғана емес, сол кездегі 
бүкіл Қарағанды қаласындағы Жамбыл атындағы жалғыз 
қазақ  мектебіне барып, өз пікірін айтып, оқушылардың 
ұлттық намысын оятуға бар күшін салып жүрді. Бұл м ектеп 
ескі қалада. Бүркіт екеуміз Ж аңа қаладан жаяу келеміз. 
Сөйтіп пікірлестер шоғыры мектеп оқушыларының да 
арасынан шыға бастады. Бүркіт и н с титуттағы барлық 
студенттермен әңгімелесіп, олардың пікірлерін біліп , өз 
жағына тартуға тырысатын. Біздермен пікірлес деп тарих 
факультетінің студенттері Нүркенов Ахметжан, С ейітов 
Қайлеш, Аманбаев Мұқаш , Әубәкіров Хайритдендерді 
атайтын. Институтта Бүркітпен жақсы дос болғандардын 
бірі — Жаппар Өмірбеков еді.

Бүркіттің әңгімесін естіп, тындаған құрдастарының бәрі 
дерлік оның пікірін қолдап шыға келетін. Олардың ішінен 
ерекш е атайтындары: О ңайбек Қ ұды ш ұлы, О ры нбай 
Айтмағанбеговтер еді. Біздің тілектестеріміз күн-күн сайын 
өсе берді. Осылай шабыттана қатарымызды өсіріп жүрген 
кезімізде Германиямен сұрапыл соғыс басталып кетті. “ Енді 
не болар екен? ” деген ой тілімізге қайта-кайта орала береді. 
“Осы соғыста кай жағы жеңеді? Кімнің күші басым? ” Осы 
ойлар қатты мазалай бастады.
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Таңертеңгі тамақты ішкеннен кейін Бүркіг екеуміз 
оңаша бөлініп кеттік. Енді ғана басталған соғыс туралы 
пікірлесіп жүрміз.

— Бүл соғыста қай жағының жеңгені біздер үшін 
пайдалы деп есептейсің? — деп сұрады менен.

— Менің пікірімше, Кеңес Одағының жеңілгені дұрыс 
қой деп ойлаймын, — дедім.

— Әрине солай. Солай болуға тиіс, — дегі өз пікірін әрі 
қарай жалғастырды. Қазақ халқы ғасырлар бойы патша 
өкіметінің отары болып, зар жылан келді. Сөйтігі жүргенде 
Қазан төңкерісінде өмірден түңіліп жүрген халықтарға жылт 
еткен үміт сәулесі көрінгендей болды. Бірақ бүл үміт те 
ақталмады. Қазақ халқы сорлағанның үстіне сорлай берді. 
Енді міне, біздің халықты құртатын қырғын тағы басталды. 
Қазірде қазақ халқын ың еркектер саны әйелдерден 
әлдеқайда көп. Соның әскер жасындағыларын соғысқа 
айдап апарып қырады. Халықты аман сақтап қалу үшін не 
істеу керек? Қілай ойлайсың? -  деп маған сұрақ қойды. 
Мен ойланып қалдым. Менің жауабымды күтпей-ақ, өзі 
әрі қарай айта берді.

— Ендеше, — деді өл, — мүмкіндігі болса, соғысқа бармау 
керек. Біз кімді қорған, кім үшін, не үшін соғысамыз. Бізде 
жанды салып қорғайтындай — төуелсіз болып отырған 
өз мемлекетіміз бар ма? Әрине жоқ. Кеңес Одағы деп 
отырғанымыз еріксіз қамалған халықтардың абақтысы. Сол 
абақты күйрегеңде ғана ішіндегі қамалғандар еркіндікке 
шығады.

Міне, соғыс туралы біздің пікіріміз осындай болып 
еді. Кеңес өкіметі қазақтарды ылғи қырғыннан қырғынға 
ұшыратып келеді. Олай болса, өзімізді құртып келе жатқан, 
тіпті біржолата жок қылатын ойы бар қоғамды, мемлекетті 
не үшін қорғаймыз? Бізге оның аман қалуы емес, күйреп 
жеңілуі керек, отарлық бұғауда отырған халықтар сонда ғана 
бостандыққа шыға алады деген пікірге тоқтадық.

1942 жылдың жаз айлары. Кеңес Одағының оңгүстігінде 
Сталинград бағытында қырғын соғыс жүріп жатқан кез. 
Енді Бүркіт екеуміз де майданға аттанбақпыз. Алдағы 
уақытта біз не істейміз? деген сұраққа -  әуелі, сен, мынаны 
тыңда деп мынау өлең жолдарын оқып берді:
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Жастарды айдап ұрысқа,
Қарттарды айдап жұмысқа.
Отырғаны Советтің 
Ойлаңдаршы дұрыс па?!

Оған жауапты өзі қайырды!

Жоқ, бұл жатпайды дұрысқа,
Жатпаса бұл дұрысқа,
Барма жастар ұрысқа!
Барма қарттар жұмысқа!

Біздер әскерге бармауды өзімізден бастадық. Бала жастан 
бірге өскен Бүркіт екеуміздің ойымыз да, арманымыз да 
бірдей болатын. Ол қандай іс бастаса да, жаңа бір ойлар 
келсе де маған айтып, ақылдасатын. Бұл жолы да екеуіміз 
ақылдаса келе қатерлі іске қадам бастық. Оның:

— Сен осы жолда қиыншылық көрсең ренжімейсің бе? — 
деген сөзіне мен оған:

— Бүркіт, сен не көрсең мен де соны көруге дайынмын. 
Сен бастай бер, мен қостай берейін. “Исатай басшы, мен 
қосшы” дегенді кімнің айтқанын өзің білесің ғой, — дедім, 
Ол менің бұл сөзіме өте риза болып, мені құш ақтай алды.

Бүркіт екеуміз сол кездің өзінде-ақ Кеңес өкіметінің 
күйреп, оның бұғауында қысым коріп отырған қазақ сияқты 
халықтардың азаттық алғанын армандаған едік. Кеңес 
өкіметі де фашистік Германия сияқты басқа халықтардың 
қас жауы болды.

Ендеше алыста жатқан жаудан гөрі таяуда қоян-қолтық 
жатқан жау әлдеқайда қауіпті деп есептедік. Бұған Кеңес 
өкіметінің үстемдігі кезінде қазақ халқының басына түскен 
қаралы күндер толық дәлел бола алады.

Қазақтардың қырғынға бармай, қарсылык көрсетіп, 
әр жерде топ құрып жүргендері бар деп естідік. Енді біз 
соларға қосылмақ болып, бел будық. Солармен қосылып, 
қолымызға қару алып, еліміздің азаттығы үшін айқассақ-ау 
деп армандадық. Осы оймен олардың бір тобын іздеп келе 
жатқанда орта жолда олардың чекистермен атысып, қолға 
түскенін естідік. Бұлардың басшыларын азаптан, өлтіріп
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жіберіпті. Қалғандарын қатты қысымға алып, азаптаған 
көрінеді. Біз амалсыздан кейін оралдық.

Күн суытып, қыс түсуғе таянып келеді. Алғашкы қар 
жауын, қансонар болған күні бізді де ізге түсіп індеткен 
түлкі мен қарсақтай қылып ұстайды да алады. Одан да өзіміз 
барып көрінейік деп келістік. Бүркітті тікелей майданға 
жөнелтті ,  мен еңбек майданында болдым. “ЕСЕП”-тің басқа 
мүшелері де әскерге алынып, майданға жөнелтілген. Бірақ 
ұйымның алғашқы мүшелері тарап кеткенмен, “ЕСЕП”-тің 
идеясын насихаттау соғыстың қызу жүріп жатқан кезіңде 
де әрі қарай жалғаса берген. 1944 жылы Қарағандыда 
бір топ жастарды Кеңес өкіметіне қарсы саяси пікірлері 
үшін қамауға алған. Оларға “ЕСЕП" деген қоғамға қарсы 
ұлтшыл ұйым құрды деген айып тағылған. Бұлар: Зейнолла 
Әбділдин, Бейсембай Жақсылықов, Асығат Рүстемов және 
Жаппар Өмірбеков болатын. Оларды қатты қысымға алып: 
“Қоғамға қарсы мұндай жат пікірді сендерге кім үйретті? ” — 
дегенде, бөрі де Бүркітгің атын атаған. Олардың мұнысы 
жапқан жала емес, шындықты жасырмай айтқаны еді.

Асығат Рүстемов пен Зейнолла Әбділдинді жастау болған 
соң өздеріне керекті деректерді алып, бірсыпыра қинап, 
қолдарынан қолхат а лып босатып жібереді. Өмірбековті бір 
жылдай ұстап, Жақсылықовты он жылға соттап жіберген.

ЕСЕП”-ті ң  идеясын жалғастырушылар мұнымен тоқтап, 
тоқырап қалмаған. Азаттық  жолындағы күресті әрі қарай 
жалғастырған. 1960 жылдан бастап Орталық Қазақстандағы 
жоғары оқу орындарында “Жас қазақ” немесе “ЕСЕП” атты 
жасырын ұйым құрылған. Бұлар Кеңес өкіметінің жүргізіп 
отырған саясаты қазақ сияқты ұсақ ұл ттардың тілін де, 
мәдениетін де қүртып жіберу екенін түсіндірген ұлттық іскер 
кадрларға қысым көрсетіп, оларға жұмыс істеуге мүмкіншілік 
бермей, жоғарғы қызметке үнемі орыс коммунистерін 
койып о тырғанын, қазақ мектептері жабылып, барлық 
мектептерде оқу орыс тілінде жүргізіліп отырғанын айтқан 
листовкалар таратқан. Қазақ жастарының ұлттық намысын 
ояту мақсатында басқа қалалардағы жоғары оқу орындарына 
жіберілген. Бұлар қаңдай бүркеншік ат қолданса да қолға 
түсіп, жазаланған. Олар: Зейнолла Игіліков пен Кәмел 
Жүнісовтер еді. Бұлардан кейін Кәрім Сауғабаев, Мақсым 
Омарбековтерді жазалаған.
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Сөйтіп 1941 жылы Бүркіт Ысқақов екеуміз бастап 
ұйымдастырған “ЕСЕП” ұйымы өзінің қолдаушыларын да, 
жалғасын да тауып отырған. 1950 жылдың желтоқсан айында 
“Правда” газетінде Шойынбаев, Айдарова және Якуниннің 
" Қазақстан тарихы мөселелерін маркстік ,  лениндік тұрғыдан 

баяндайық” деген мақаласы жарияланды. Мұнда Ермұхан 
Бекмахановтың “XIX ғасырдың 20-40-жылдарындағы 
Қазақстан” деген кітабы қатты сыналған. Онда Кенесары 
қозғалысы феодалдық-монархиялы қ ұлтшылдықтың 
көрінісі болды делінген. Оның ешқандай бұқаралық сипаты 
болған жоқ деген тұжырым айтылған. Бекмахановты ескілік 
хандық дәуірді аңсаған деп айыптаған.

Бүркіт екеуміз Кенесарыны қазақтың қамын ойлап, 
халықты отарлау бұғауынан құтқаруға ұмтылған қаһарман 
деп дәлелдеп, “ Правданың” өзіне жіберу үшін және 
Алматыдағы беделді газеттерде жариялату үшін мақала 
дайындадық. Ол кезде Бүркіт “Лениншіл жас” газетінде 
жауапты хатшы болып істейтін. Кандидаттық диссертация 
қорғауға дайындалын жүрген кезі. Мен Ш ет тілдер 
институтында оқимын. Бұл мақаланы жария ету үшін Бүркіт 
беделді тарихшыларды тартпақ болды. Осы пікірімізді 
жұрт біле берсін деп ашық айтып жүрдік. 1951 жылдың 18 
каңтары күні Бүркіт екумізді тұтқындап, қатты қысымға 
алды.

— Сендер оқуға рұқсат етілмеген Алаш ақындарының 
кітаптарын оқып, өлеңдерін жаттап алып басқаларға айтып 
жүріпсіңд е р .  Ол кітаптарды қайдан алдындар? — деген 
сұраққа ауыр соққыдан әбден есеңгірегеннен кейін бәрін 
де мойындадық.

Қазағым, елім,
Қайқайып белің,
Сынуга тұр таянып,
Талауда малың,
Қамауда жаның,
Аш көзіңді оянып!
Қанған жоқ па әлі ұйқың,
Ұйықтайтын бар не сиқың?! —
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Осы сиякты өлеңдерді жаттап алып, айтып жүретініміз 
шындық еді. Ахмет Байтұрсыновтың көрегендігіне таң 
қалатынбыз. Алматыдағы шет тілдер институтында 
оқып жүрген кезімізде бір бөлмеде бірнеше студенттер 
жатамыз. Олардың көбі менен кіші. Олар мені аға тұтып, 
менің әңгімемді тыңд а у ға  құмар-ақ. Әңгімеміз әдебиет 
тақырыбы жайында да, күнделікті бөлып жатқан саяси 
оқиғалар жайынд а  да айтыла беретін. Мұнда Жекен Қалиев, 
Мұстахым Азанбаев, Адырбек Аманқұлов сияқты талапты 
жастар белсене қатысып отырды. Кейінірек батылдық жасап 
Алаш ақындары: Ахметтің, Міржақыптың, Мағжанның, 
Жүсіпбектің, тағы баскалардың өлеңд е р ін  де айтып, талдап 
отыратын болдық. Бұл үйірмеміз де “ЕСЕП”-тің жалғасы 
іспетті болды.

1951 жылдың 14-15 маусымында Республика Жоғарғы 
соты РСФСР Қылмысты істер кодексі 58-бабының 10-11 
тармақтары бойынша Бүркіт Ысқақов, Махмет Теміров, 
Айтбай Нарешевті 25 жылға соттап, қосымша 5 жыл 
азаматтық құқ ы ғынан айыру туралы үкім шығарды. Рамазан 
Нарешевті, Жекен Қалиевті, Адырбек Аманқұловты 10-8 
жылға соттады.

Сөйтіп біздерді Кеңес үкіметіне қарсы ұлтшыл ұйым 
құрған, ұйымның мақсаты Орта Азия республикалары 
мен Қазақстанды Кеңес Одағының құрамынан бөліп, 
Түркияның қолдауымен буржуазиялық ұлттық мемлекет 
кұру болған. Кеңес қоғамына қарсы үгіт-насихат жүргізген, 
тыйым салынған әдеби кітаптарды көпшілікке таратып 
отырған деп айыптады. Бұл айыптау біздер үшін жабылған 
жала емес, нағыз шындық. Қолымыздан ештеңе келмесе 
де солай болса-ау деп армандаған едік.

1956 жылы ақпан айында Коммунистік партияның 
20 съезі жеке басқа табынушылық және оның зардаптары 
туралы мәселе карады. Сталин мен оның сыбайластарының 
қылмысты істерін әшкереледі. Олардың талай жазықсыз 
ж ан дарды  қ ы р ы п -ж о й ған д ы ғы н , қ у ғы н -сү р г інге 
ұшыратқандығын айыптады. Бұл жөнінде Н . С. Хрущев 
батылдық көрсетіп, дұрыс бағыт ұстады. Осыдан кейін 
көп ұзамай-ақ жазықсыз жапа шеккендерді әр жерде 
ерекше комиссия құрып, босата бастады. Солардың бірі 
болып маусым айында мен де босанып шықтым. Бүркіт
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екеуміз әртүрлі лагерьлерде, түрмелерде алты жылдай азап 
шегіп, 1956 жылдың тамыз айында Алматыда кездестік. 
Елге оралғаннан кейінгі байқағанымыз — Кеңес өкіметі 
қазақтардың жеке ұлт есебінде омір сүруін тежеуге 
кіріскен екен. Қазақ жеріне бұрынғы қаптатып көшіріп 
әкелген адамдары аздай-ак, енді тың жерлерді игереміз 
деген желеумен жаңа кеңестік о таршыларды қаптатып 
алып келіпті. Қазақ — өзінің туған Отанында азшылыққа 
айналып, қазақ мектептері жабыла бастаған. Сондықтан
өз ана тілін білмейтін жастар өз ұлтын да керек қылмай, 
менсінбей мәңгүрттеніп кеткен. Бүкіл қазақ халқы қалың 
тобырдың ішінде құмга сепкен тарыдай боп, құрып кетуге 
айналған. “Іш қазандай қайнайды, күресуге дәрмен жоқ”. 
Өзіммен-өзім күбірлеп сөйлегенде мына өлең жолдары 
оралды:

Сағынып келсем елге қойнымды ашып,
Кетіпті туған жердің сұрқы қашып.
Шаң басса жер мен көкті бұрқыраған,
Елімді келімсектер кеткен басып.

Қахақ  халқының тілі де, діні де, салт-санасы да жойылып 
кету қаупіне ұшырағанын сезген Мәскеуде оқып жүрген 
саналы студенттер жұрт қамын ойлап, ел еңсесін көтеруге 
тырысқан. Мұрат Әуезов (жетекшісі), Мақаш Тәтімов, 
Ерсайын Тәпенов “Жас тұлпар” атты мәдени-саяси 
ұйым құрып, ел аралап концерт көрсетіп, лекция оқыған. 
Оларды болган жерлерінде халық зор қошеметпен қарсы 
алып, ерекше сүйіспеншілік білдіріп отырған. Тың игеру 
науқаны басып-жаншып тастаған елдің рухын көтеріп, 
ұлттық салт-санасын сақтап қалуға үндеген. Аз уақытта- 
ақ “Жас тұлпардың” дүбірі бүкіл республикаға жайылып, 
әр облыстағы жастар осы сияқты ұйымдар құра бастаған. 
Республика көлеміне кең тарап, жаппай жайыла бастаған 
қазақтың ұлттық намысын оятатын жастар ұйымдарынан 
қауіптенген Қазақстан Компартиясының Орталық Комитеті 
бұған ерекше көңіл аударып, “Жас тұлпар” ұйымын 
таратқан. Барлық жерлерде алдағы уақытта мұндай жастар 
ұйымын құруға тыйым салған.

Тоталитарлық жүйе қанша қаталдықпен өзіне қарсы
21



дегендерді аяусыз жазалап отырса да жастардың әділетсіз 
қоғамға наразылығы еш уакытта тоқтап калған емес. 1969 
жылы Павлодар қаласындағы №3 мектептің жоғарғы сынып 
окушылары Арман Қалиевтің бастауымен “Жас ұлан“ деп 
атаған жасырын саяси ұйым құрып, жастардың ұлттық 
сана-сезімін оятып, азатты қ  алуды армандаған. Бұл уыздай 
жастарға да қатал шара қолданған. Жастайынан азаттықты 
аңсап Кеңес өкіметінің тоталитарлық-отарлық саясатына 
қаймықпай карсы шыққан жастардың бірі — Хасен Қожа- 
Ахмет еді. Ол көптеген мақалалар, өлеңдер, үндеулер жазып, 
қоғамның әділетсіздігін әшкерелеген. Келешекте туған 
елінің тәуелсіздігі үшін жан аямай күресе білетін жастарды 
топтастыру мақсатында “Жас қазақ” деген жасырын ұйым 
кұрған. 1977 жылы Компартияның ұлт саясатына карсы 
шықты деген айыппен 2 жылға сотталған. Ол 1986 жылғы 
Желтоқсан көтерілісіне белсене қатысқан. Сол үшін оны
4  жылға соттаған.

1979 жылы қыркүйек айында Целиноград қаласында 
(казіргі Астана) бүкіл жастар жиналып, Ерейментауда 
ұйымдасты ры лмақш ы  болған Неміс автономиялы қ 
облысына қарсы шеруге шыққан. Осының нәтижесінде 
Неміс автономиясы құрылмай қалған.

Азаттықты аңсаған қазақ жастары әділетсіз қоғамға 
наразы болып, Қазақстанның көп жерінд е  құпия ұйымдар 
құрған.

Ондайлардың қолға түсіп қалғандарының кейбіреулерін 
жария қылмай-ақ, жасырын тұншыктырып тастап отырса, 
кейбіреулері амалсыздан белгілі болып қалған. Осындай 
елі үшін егіліп, Батыс Қазақстан облысының Жалпақтал 
ауылында жасырын ұйымдасқан бір топ жастардың ұйымы 
“Қазақ  халқын қорғаушылар Одағы” деп аталған. 1943 
жылы “үштіктің” шешімімен ұйым жетекшісі Ғұбайдолла 
(Ғұбаш) Әнесовты ату жазасына кесіп, қалғандарын — 
С . Баженов, С . Молдағалиев, Ғ. Тұрымовты 19 жылға, 
М. Ахметов, И . Н асы ров, Қ . М ақұлбаев, О. Аманов, 
С. Қаражанов, ҚСагіаралиндерді 5 жылға соттап жіберген. 
1986 жылғы желтоқсандағы қазақ  жастарының ашықтан- 
ашық әділетсіздікке карсы шығуы — азаттық, тәуелсіздік 
үшін күрестің шарықгау шегі болды. Қорыта айтқанда, 
қазіргі тәуелсіздік патша отаршыларына қарсы жан
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пида деп шыққан жаужүрек батырларымыздың төгілген 
қанының, Алашорда азаматтарының жан аямай азаттық 
үшін күресінің, бұлардың жолын куып, қатал тәртіптен 
де сескенбей, ұлттық намысты қару қылын, әділетсіздікке 
қарсы шыққан “ЕСЕП” , “Жас түлпар“ , “Жас ұлан” , 
“Жас қазақ”, “Қ азақ халқын қорғаушылар Одағы” си я қ ы 
ұйымдардың күресінің, ақыры, 1986 жылғы желтоқсандағы 
жастардың ерекше ерліктерінің нөтижесінде орнап отыр. 
Ендеше туған халқының жолында жандарын пида етіп, 
жастық қыршын өмірлерін құрбандықка шалған жастардың 
мұндай ерлік істерін кейінгі жас ұрпаққа үлгі есебінде 
көрсетіп, қазақ тарихына кіргізу өте дұрыс болар еді. Өмірде 
азанты да, қырғынды да басынан көп кешкен қазақ халқы 
үшін бұл тәуелсіздіктен қымбат еш нәрсе жоқ. Ендеше біз 
мұны ардақтай да, жан сала қорғай да білуіміз керек.

Қазір де біздер шаруашылығы дамыған, алдыңғы 
қатарлы елу елдің қатарына кіруге ұмтылып отырмыз. Бүл 
куанарлық жағдай. Дегенмен, қазақ халқы толық рухани 
еркіндікке жете алмай отыр. Қазақ тілі мен мәдениеті әлі 
де қанат жайып, өркендеп өсе алмай келеді. Кеңес өкіметі 
кезінде орыс тілімен ауызданып өскен қазақ жастары 
қазак тіліне де, мәдениетіне де осқыра қарайды. Сондай 
тәрбие алғандардың ел басқарып, мемлекеттік жауапты 
қызметте жүрсе де тәуелсіздік алған 15 жылдың ішінде 
қазақша көсіле сөйлеудің орнына бір-екі ауыз қазақша 
сөздің басын қосып айта алмай, міңгірлеп тұрғанын 
көргенде ызаң келіп, қаның қайнайды. Сонд ы қтан  қазақ 
тілін білмейтіндерді жауапты жұмыстарға қабылдамаса, 
қазақ тілінің бағы жанар еді. Келешекте жалтақтамай, 
жасқанбай қазак тілін де, мәдениетін де өркендететін  мезгіл 
жетті. Кеңес өкіметі үстемдік жасап тұрған кезде орыс тілін 
білмейтін адамға өмір сүру қандай қиын болса, келешекке 
Қазақстанд а  тұратындардың бәріне де қазақ тілін білуге 
сондай қажеттілік тудыру керек.
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ЖАЙЛАУДА

Бүгінде халқымыздың көптен армандаған еркіндігі 
қолымызға тиіп, егеменді ел болып отырмыз. Бұл күнді біз 
қалай тойласақ та, бұл күнде біз қалай куансақ та жарасып- 
ақ тұр. Бірақ бұл күнге даңғыл жолмен жүріп отырып 
жеткеніміз жоқ.

300 жылдай қатыгез отарлық бұғаудың қамытын киген 
қазақ халқы талай қиян-кескі кезеңдерді басынан өткізді.

Өмірі ұмытылмайтын халықтың ең ауыр күндерінің 
біразын мен де көріп, басымнан мен де кешірген екенмін. 
Осы өз көзіммен көрген және естігендерімді бұлжытпай 
қағаз бетіне түсіру — негізгі мақсатым болды.

Ел жыласа, мен де жылап, ел ашыққанда, мен де 
ашығып, ел қырылып, құрып кетуге айналғанда мен де 
кұри жаздаппын.

Мен ес біле бастағаннан бері жадырап жүріп, шаттана 
күлмеген сияқтымын. Өйткені әке-шешем: “Алдағы күніміз 
не болар екен? ” — деп уһлеп, уайымдап отыратын. Олар- 
дың жабырқаңқы көңіл күйлері маған да ез әсерін тигізбей 
қойған жоқ. Анығында олар алдында тұрған ауыртпалықты 
сезе бастаған. Жұт болып, мал қырылатын жылы малдың 
да алдын ала сүреңі кетіп қалады дегендей, адамдардың да 
реңі кете бастаған. Менің көзіммен көрген сұмдықтарым 
қандай еді? Олар маған қандай әсер етті? Менің өмірге 
көзкарасым қалай қалыптасты? Енді осыны басынан бастап 
баяндап көрейін.

Мен әкем Темір мен шешем Бибіғатшаның мойында- 
рына бұршақ салып, Құдайдан зар еңіреп жүріп, сұрап 
алған баласы екенмін. Өйткені екеуі бір-біріне қосылған- 
нан кейін он жыл перзент көрмей жүріп, жас нәрестені 
әбден сағынғанда оларды куандырып, 1923 жылы сәуір 
айында дүниеге келіппін, әкем өзіне жеткілікті шаруасы 
бар адам екен. Мені жүруге шамам келісімен-ақ қасынан 
бір адым да қалдырмай, үнемі ертіп жүретін болыпты. 
Мен қозы куып, қой қайтаруды қызық кереді екенмін. Ол 
кезде қозы көгендеп, қой сауады. Қозыларды қуып әкеп, 
көгендетемін. Мұны көрген әкем мейірлене куана түсіп: 
“Осы кұлыныма мал кеп бітер-ау, өзі малсақ”, — деп 
сүйсінеді екен. Ол кездегі тұрмыс-тіршілік тек қана малға
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байланысты болғандықтан, әкем де малды жанындай жақсы 
көретін және біреуі екеу болып өссе екен деп еңбектенетін 
адам еді.

Көктемнің жайма-шуақ күндерінде шөбі шүйгін жай- 
лауға қонып, желі құрып, шұрқыратып құлын байлау — 
қазақтар үшін бір үлкен куаныш. Қар жылт етіп кетісімен 
қыстауларына қоймаларын койып, көшіп кетуге асығады. 
Қыстан жылқылары күйлі шығып, биелер іш тастамай 
аман-есен құлындаса, мал иелері күлім кағады. Бұрынғы 
әдеттерімен жаңа жайлауға асыға көшіп келіп, көңілдерін 
демдеп, үйлерін тіккеннен кейін әрқайсысы өзінің желісін 
тартып, асау құлындарды құрықпен ұстап, ноқталарын 
мықтап тағып, желіге байлап жатыр. Мен әкем нің 
жанында құлынның ноқталарын ұстап, жүгіріп жүрмін. 
Менің қасында қарайып жүргеніме де, желіге байланған 
кұлындарына да куаныш білдіріп: “Осының бәрі де сенің 
малың ғой", — деп маған қарап сүйсіне күлімдейді.

Құлындарды байлап болып, үйге қайтуға бет бұрған кезде 
қасымызға қара сақалды бір кісі келіп амандасты да: -  
Темір-ау, биыл биелерің жақсы құлындаған екен, біздің 
биелерді құдай соғып, қысырап қалды ғой, -  деген сияқты 
сөздерді жыламсырап тұрып айтқандай болды. Әкемнің 
ол кісімен жадырап сөйлескісі келмеді. Оның қасынан 
жылдамырақ кетіп, үйге қайтты. Желінің басы мен үйдің 
арасы онша алыста емес еді. Үйге кіргенше ашуланып, 
сөйлеп келеді. Сонда кайталап айтатыны: — Осы иттің көзі 
жаман, деуші еді, қайдан келе қалып еді, — деп ренжиді. 
Кейін білсем, байлаулы құрған жас кұлындарға кісінің көзі 
жылдам тиіп, мерт болып қалуы мүмкін деп ойлайды екен. 
Алдарына салып, айдап жүрген малдарын озінің бақыты да, 
байлығы да деп есептейтін қазақы мінез әкемнің бойында 
да толық қалыптасып қалған еді.

1928 жылы қазақтың ірі байларын тәркілеп, қолдарындағы 
мал-мүліктерін тақырлап, тартып алғаннан кейін әкем катты 
үрейлене бастады: “Осы пәле (малды айтып отыр) түбінде 
өзімізге пәле болып жабыспаса не қылсын? ” — деп бұрын 
жанындай жақсы көретін малынан үркіп, қорқынышқа 
кірісе бастады. Сонда да бір де біреуін өз қолымен басқа 
адамға бергісі келмейді.
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Биылғы жаз бұл аймақтағы қазақтардың соңғы рет 
жайлауға шығып, масайраған жылы екен.

Ертеңгі күніне күдікпен қарай бастаса да өздерінің 
бұрынғы ғадеттерін жасап, жайлауға бұрын көшіп келгендері 
кейінгі келгендерге ерулік беруде. Әркім өз сыйластарын 
дәмге шақырып, семіз қойды таңд а п  сойып, жас етке 
қыстан қалған сүр қосып асып, сары ала сорпа қылып 
қазанның буын бұрқыратып, қайнатып жатыр. Ошақ 
басында ет пісіріп жүрген әйелдер де, олардың қасында 
жүрген балалар да көңілді. Оларға шешелері бір қайнаса-ақ 
жылдам пісетін бауырдан кесіп беріп, риза қылып қояды. 
Жаңа сойылған малдың қан-жынын жеген иттер де бір- 
бірімен ырылдасып, тістесіп қалып, ошақ басынан ұзап 
кетпей жүр.

Көгалды жазық жерге тігілген алты қанат киіз үйдің іші 
адамға лық толы. Шақырылған құрметті қонақтардан басқа 
көршілер де тегіс жиналған. Алыстан қонақ келіп, бір үй 
мал сойып, ет асса, шақырмай-ақ маңайдағы адамдардың 
өздері келіп, тамақ ішіп кетуі әдеттегі жағдай. Олардың 
келгенше ренжудің орнына үй иесі: “Төрге шық, тамақ 
іш", — деп құрметтеп қарсы алуы керек. Келгендерге теріс 
кабақ көрсету — үят болып есептеледі. Қолдағы барын 
көңілденіп отырып бөлісіп жеу — “Бөлінбеген еншіміз” деп 
отыратын қазақтың тамаша дәстүрі еді ғой.

Ет піскенше сабадағы пісуі әбден қанып, бабына 
келіп, бал татыған сары қымыз сапырылып, құйылып 
жатыр. Сырлы аяқты толтырып екі-үш рет ішіп алғандар 
көңілді әңгімеге кірісіп кеткен. Бірақ жасы егде тартып, 
замана ағымының кетіп бара жатқан бағытына кұдіктене 
қарайтындар:

— Уа, қарақтарым-ай, осы әзіл, күлкілерің ұзаққа бар- 
са жарар еді ғой. Аузымыз асқа тимей, тақымымыз атқа 
тимей, алғажау ғып отырған бес-он қарадан жұрдай болып, 
айырылып қалсақ, күніміз не болады? — деп күңіренеді. 
Малдарын еріксіз тартып ала қоймас деп үміттенетіндер:

— Тәркілейтіндерін тәркілеп болды ғой, енді бізге ұқсаған 
орта шаруаларға тиісе қоймас, Кеңес өкіметінің “орташамен 
одақ жасаймыз” деген ұраны бар емес пе? — деп күдікті 
көңілді басқандай пікір айтады. Төрде түнеріп үндемей 
отырған ауыл ақсақалы да әңгімеге қосылып:
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_  Уа, шырағым, “жақсы сөз -  жарым ырыс” деуші 
еді ғой, айтқанын келсін, — деп оның да кеудесінде үміт 
оты тұтанғандай болды. Осы кезде алдарына тартылған 
етті коріп, бәрі де коңілденіп кетті. Біреулері семіз 
қойдың жамбасын, біреулері кысқы соғымнан сақталған 
семіз жылқының телшігін өткір пышақтарымен жосыта 
турап жатыр. Бәрі де көп уақыт ас ішпей, аш жүргендей 
қомағайлана асауда. Төрде о тырған ақсақал ішіне ел 
қонғандай болған соң, табақтан қолын тартып, кейін қарай 
сырғи түсіп “Теміржан-ай биылғы қысқы соғымың да нән 
семіз болған екен”, — деп әкеме күлімдей карап отырып, 
өзінің ризалығын білдірді. Ет желініп болғаннан кейін, 
жиналғандар құрт езген сары ала сорпаны да сүйсіне ішіп 
жатыр. Есік жақтан құрт езген сорпаның түбінде қалған 
малтаны сұраған жас балалардың қылтиған бастары да 
көрініп қалады. Оларды танып қалған төрдегілер шақырып 
алып, қойдың бір-бір жіілігінен қолдарына ұстатып жатыр. 
Жілік ұстаған балалар үйден күлімдеп шығады. Келген 
қонақтар тағы да: қай үйде, қай күні болатындарын белгілеп 
тарасты. Кезектесіп шақырысқан көңілді күндер осылайша 
өтіп жатты.

Бір-ақ бір-бірін құрметтеп, кезектесіп шақырысып, 
қымыз ішіп, етке тойып, әңгіме-мәжіліс кұрған қызықтары 
ұзаққа бармады. Сәске түс мезгілінде ауыздығымен алысқан 
жарау семіз аттарға мініп алған екі-үш белсенді таяу 
маңайдағы үйлердің  иелерін үлкен бір киіз үйге әкеліп 
жинаған. Сыйғандары үйде, сыймағандары ашық тұрған 
есіктің алдында сығылысып тұрған. Бәрінің де ұнжырғасы 
түсіп, өндері қашып кеткен. Жұрт өбден жиналып болды-ау 
деген кезде аудан орталығынан келген өкілдердің бастығы 
сөз сөйлеп, алдағы уақытта бір жерде орнығып отырып, 
бірлесіп егін салудың пайдасын түсіндіре келіп, таяу уақытта 
тездетіп мемлекетке үй бас сайын 20 пұт астық тапсыру 
керектігін баса айтқан.

— Асты қ  тапсырмағандардың мал-мүлкі тегіс тәркіленіп, 
өздері Сібірге айдалады, — деп өктем өкіл сөзінің соңын 
жұртты үрейлендіре аяқтаған. Әкем осы жағдайды естіп 
келгеннен кейін түрі қашып, өрт сөндіргеңдей болып жүрді. 
Астық салығы бір ғана біздің үй емес, өмірі астық сеуіп, 
жер жыртып көрмеген осы маңайдағы көшпенді қазақ 
ауылдарының бәріне де ауыр соққы болып тиген.
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МАЛДАН АЙЫРЫЛУ

Әкем көгі тығындалып, көп еңбектеніп жүріп астық 
салығынан зорға кұтылды да жақын ағайындарынан да 
жасырынып, бір түнде қаша көшті. Алдағы көздеген мақсаты
— қолындағы қалған малын кұртып, кедейлер қатарына 
косылып, өзін танымайтын бөтен елде бас сауғалап қалу. 
Арада бір күн өткеннен кейін елден біздің үйге ұқсап қашып 
көшіп келе жатқандардың саны үш-төрт үй болған. Бұлар 
бір-бірімен шұрқыраса кездесті. Елден ұзап, арттарынан 
қуғынның жоқтығын толық білген жерде, көңілдері 
орныққандай, үйлерін тігіп, бие сауып бірнеше күн еру 
болды. Осы үш-төрт үйге басшы болып келе жатқан Көлұзақ 
ақсақал бір қойын сойып, “Қүдай жолына қүрбаңдық’' деп 
бірге көшіп келе жатқандарды дәмге шақырды. Ақсақал:

— Таңдағы тамақ тәңірден, әуелі мына тамақты ішіп, 
тойып алыңдар, Құдай деген құр қалмас, бір жарылқауына 
кездесерміз, — деп еңсесі түсіп кеткендерді ш иратып, 
сергітіп тастады.

Бұл жерде де көп отырмай тагы көшті.
— Жаңа салынып жатқан теміржол бойына барайық. Реті 

келсе күйлі малдарды сонда істеп жатқан жұмыскерлерге 
пұлдап сатармыз”, — деп келіскен.

Түс кезіңде бір кішкене көлге келіп тоқтады. Үй тікпей, 
шағын күрке ғана тігіп алды. Сарыны бұл жерде орнығып 
отырмайгын сияқты. Шай ішіп, ес жиып алғаннан кейін жас 
жігіттер бастаған балалар “отарбаны, қараайғырды көреміз” 
деп екі-үш шақырым жүгіріп кеттік .  Алдымызда тізбектелген 
ағаш үйлер баяу қозғалып келеді. Біз оған карап, таңғалып 
тұрмыз. Кейін білсек, бұл ағаш вагондар екен. Теміржол 
жерге төселген. Қалың, биік шөп ескен жерлерде зорға 
көрінеді. Осының үстімен темір дөңгелектер шиқылдай 
түсіп, жай айналып барады. Бұларды сүйретіп бара жаткан, 
төбесінен түгін шыққан ең алдыңғысын біздерге ішіміздегі 
үлкендеріміз “Қараайғыр” деп түсіндірді. Қасымыздан 
өте бере қараайғыр қатты шыңғырып-шыңғырып жіберді. 
Мұнан қорыққан жас балалар қашамын деп, сүрініп құлап 
жатырмыз. Біздің отарбамен алғашқы кездесуіміз осылай 
болып еді. Ол өтіп кеткеннен кейін көргеніміз — күрекпен 
жер қазып, оны тәшкеге салып тасып, топырақты үйіп,
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төгіп жатқан адамдар. Жалғыз дөңгелекті топыраққа 
толы тәшкені бір тақтайдың үстімен жіті жүргізіп, шалт 
қимылдап жүрген жұмыскерлер көзге ерекше көрінеді. Бұл 
құжынаған адамдар Қарағандыға карай алғашқы теміржол 
салып жатқандар екен.

Әкем осы жол бойындағы жұмыскерлермен сойлесіп, 
бірнеше күйлі малдарын сатып үлгерді. Мұндағы жұмыс 
істеп жатқандардың жағдайы онша жақсы емес сияқты.

Аздап тапқан ақшалары киім-кешек сатып алмақ түгіл, 
тамақтарына да үпі-төпі ғана жететін көрінеді. Жұмыс ауыр, 
тамақ тоқ болмаған соң а р а ларында өліп жатқандардың 
саны аз көрінбейді.

Күз түсе көшушілер елге, туған жеріне карай кайырылды. 
Біздің үйде бір бие, бір бұзаулы сиыр ғана қалған. Әкем 
бұрынғыдай малының азайып қалғанына ренжудің орнына: 
“ Енді мен де нағыз кедей болдым, мені де артельге 
(колхозға) мүше қылып алыңдар”, — деп бие мен сиырын 
өз қолымен апарып ортаға өткізді. Әкейдің бұл қылығына 
белсенді басшылар өте риза болып қалды. Біздің үйде жүре 
алмайтын аяғы ақсақ, өзі қотыр жалғыз бұзау ғана қалды. 
Мен жалғыз бұзауға шөп жұлып әкеп беріп , суарып бағамын. 
Әкем менің бұл ісіме риза болып: “Шөп қатайып кетті, енді 
жұлуға қолың ауырады”, — деп біреулерден сұрап, жазда 
шабылған көк шөпті арқалап әкеп беріп жүрді. Мен оны 
гойғанынша беріп, мезгіл-мезгіл суарудан жалықпаймын, 
көбінесе, осыны ермек қыламын. Әкемнің: “Сылап-сипай 
берме, қотыры жұғады” — дегеніне де қарамаймын. Үй іші 
қыс түсе осы қотыр бұзауды тәлкесу қылармыз деп жүр. 
Үйде нәр қылатын ештеңе калмаған сияқты. Күннің бір 
суық күні әкем жаңағы бұзауды сойып алып, енді ашыққан 
балаларды тамақтандырайын деп отырғанда: “Тінтушілер 
келе жатыр”, — деген сөзді есгігенде, бұзауды не істерін 
білмей сасып қалды. Тінтушілер үйдің ішінің, қораның 
он бойының астан-кестеңін шығарды. Бөрінің қолдарында 
бір-бір ұзын да үшкір темір таяқ. Көрінген жерді аяғымен 
тепкілеп, таяқтарымен түрткілеп жүр. Тінтушілердің 
біреуі жаны ышқына және куанған пішінмен: “Таптым, 
таптым”, — деп айғай салды. Оның қасына барғандармен 
бірге мен де жүгіріп бардым. Оның тауып алып тұрғаны
-  біздің үйдің ақсақ торпағы екен.
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Әкем тінтуші белсенділер келіп қалғанда оны тығатын 
жер таба алмай, үйдің сыртындағы терең ұраға қ ұлата 
салыпты. Екеуі жылдам секіріп түсіп, сыртқа көтеріп шы- 
ғарды да сүйретіп  ала жөнелді. Мен торпақты бас салып 
құшақтап алып: “Бермеймін, бұл менікі”, — деп жабыса 
кеттім. Олардың ішіндегі түсі суық, секпіл бетті біреуі: 
“ Кет жылдам үйіңе, иттің баласы”, — деп мені торпақтың 
үстінен жұлып алып, лақтырып жіберді. Мен допша домалап 
кеттім. Денем қатты ауырып қалғандықтан, басымды 
зорга көтеріп, әлгілердің кеткен жағына қарасам, олар 
көрінбейді. Ақсандай басып үйге жылап келсем, шешем 
тіпті дауыстап жылап отыр екен. М ен шешеме қарадым да 
өзімнің жылағанымды тыя қойдым.

— Кұлындарым-ай, енді мен сендерге не тауып беремін, 
аштан өлесіндер-ау, -  деп егіле жылайды. Кейін білсем, бір 
үйлі жан тәлкесу (талғажау) ғып о тырған бір пұттай тарыны 
да тартып алып кетіпті. Сөйтіп, бір үйдегі бес-алты адамның 
нәр тататын ештеңесі қалмапты. Жей қоятын бір үзім нан 
да, сойып ж ейтін мал да жоқ. Аштық басталды да кетті.

АШ ТЫ Қ АЛАПАТЫ

Сақылдаған аяз. Біз далага шығын ойнамағалы қашан. 
Қарнымыз аш. Шешем пешке көлдің қамысын үзбей жағып 
отырып, жылай береді. Екі інім мен қарындасым әрі ауру, 
әрі аш. Олардың көңілін жұбатып бере қоятын ешқандай 
тамағы жоқ.

Бір күні далаға шығып, гуілдеп соғып тұрган боранға 
қарап , қақ паны ң ж ақтауы на сүйеніп  көбірек т ұрып 
қалы ппы н . Ж аурап , тоңа бастаған соң  үйге кірдім. 
Бұрынғыдай қыстау қасындағы тау қарға шығып, төмен 
карай сырғанап ойнауға шама бар ма? Әкем өзіме тете 
ауырып ж атқан қарындасым С әлияны ң бас жағында, 
шешем аяқ жағында отыр екен. Шешем мені көре сала: 
“Мақыжан-ай, Сәлкенжаннан айырылып қалдық-ау” — деп 
еңіреп, дауыстан жылап жіберді. Әкем маған: “Пешке 
барып жылына ғой” , — деп қастарына жақындатпады. Көп 
кешікпей үйге Мұқыш отағасы келді. Боран толастағаннан 
кейін өлген қарындасымды ауыл шетіндегі бір терен ұрага
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көміп қайтуға келіскен сияқты. “Жығылғанға -  жұдырық" 
дегендей, көп ұзамай Шахмет, Мағауия деген інілерім де
қайтыс болды.

Бір қыстын ішінде үш баладан бірдей айырылған әке- 
шешем де қалжырап қалды. Біздің көршіміз Мұқыш отағасы 
өте ширақ кісі еді және колхоздың басқармасы. Әкей екеуі 
үнемі бірге жүріп, бірге тұратын. Екеуі ақылдаса келіп, 
өтетін дүние-мүлік апарып , Ақмола каласына барып қайтуға 
келіскен . Жолшыбай аш-арықтардан сақтану үшін мылтық 
ала жүрген. Бұлар шанаға ж еккен аты нан айырылып 
қаламыз ба деп қ атты қауіптенген. Жалғыз-жарым аты бар 
жолаушыларды бас салып тонап, көлігін тартып алатынын, 
не ұрлап алатынын жақсы біледі. Әкем осы сапарын жаны 
түршіге отырып әңгімелейтін еді. 

Бұлар жолға ш ығысымен-ақ боран біртіндеп күшейе 
берген. Ақпанның аяғы, наурыз айынын бас кей. Ш ана 
табаны м ен , көл іктерд ің  ізім ен  қалаға  бараты н  ж ол 
шиырланып биіктей түскен. Ж олдан тайып кетсе-ақ ат 
қар бауырлап жүре алмай қалады. Осылай митыңдан келе 
жатқанда кенеттен ат тоқтап, жүрмей тұрып калады. Бұған 
не болды деп қараса, аттың алдында кесе-көлденең бір адам 
жатыр. Әуелде оны бұларды әдейі тоқтаткан адам шығар деп 
ойлайды: “ Бұл не қып жатқан адам” — деп караса, басында 
түлкі тымақ, үстінде түлкі ішік, аяғында сантама етік.

— Ш іркін, ақыры байдың да аш тан өлгені осы екен 
ғой, — деседі екеуі бастарын шайқап. Қолдарында жер 
қазбақ түгіл, қар аршитын да сайманы жоқ. Жолдың 
жиегіндегі қалың қарды аяқтарымен ойып , оліктің денесін 
қармен жауып, аяңдап алға жылжиды. Ж олдың сілемі 
көзге көрінбейді. Оны аттың өзі тауын жүріп келеді. Қарды 
боратып, бетке ұрып қатты соққан жел ышқына түседі. 
Жерде аппақ қар, көк те аппақ қар, ұйтқып соққан қардан 
басқа еш теңе көрінбейді. Желдің гуілдеп соққан ызғары 
бет қаратпайды.

— Мынау күн жазықсыз байғұстардың талайын қырады 
ғой, — дейді Мұқыш жүргіншілерге де, босқындарға да 
жаны ашып.

— Аш адамға бет қаратпай соққан боран — ажалдың 
нағыз өзі емес пе? — дейді Темір. Осылай еңселері түсіп 
келе жатқанда ат осқырып үркіп, жолдан шығып, қалың
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қарға түсіп кетеді. Бұлар шанадан түсіп: “не болды” — 
деп қараса, бір адамды екі қасқыр талап жеп жатыр. Екі 
қасқырдың да көздері қызарып алған, екі адамды маңына 
жолатпайды. Таянып барса, өздеріне бас салатын түрлері 
бар. Мұқыш жүргіріп келіп шанадан оқтаулы мылтығын 
алып, қасқырдың біреуін басып салады. Жылдамдатып 
екіншісін де атып жығады. Мылтығына оқ салып алып, 
тығ ырлап жатқан қасқырды тұрып кетпесін деп екінші рет 
атады. Бұлар қасқыр жеген адамға таянып келсе, жас қазақ 
әйелі сияқты. Үстіндегі киімін дал-дал қылған. Аяқ-қолдары 
мен басынан басқа мүшесінің көбісін жеп үлгерген. Қ ардың 
үсті қып-қызыл қан. Мұндай жағдайды бірінші көрген екі 
жолаушы сілейіп тұрып қалады. “Әй, Темір, неге сілейіп 
тұрсың? Мына байғұсты да жылдамдатып бетін қармен 
жауып кетейік, қолымыздан бұдан басқа не келеді. Бір 
Құдай бұл ісімізді сауапқа жазсын”, -  дейді Мұқыш, өзі 
қарды тепкілен қазып жатып.

— Мұқа-ай! Мынандай сұмдықты көріп өлгенше, жай 
жатып өлмеген екенбіз, — деді Темір, ішек-қарны шашы- 
лып, сүйектері әр жерде жатқан өліктің маңайына баруға 
бата алмай.

— Әй, Темір, Құдайдың көр дегенін көру керек. Сен 
мықты болсаң, үйіңде ұш балаңнан неге айырылып 
калдың? Сақтансаң ғана сақтаймын”, — деген Алла. Харекет 
болмай, берекет болмайды. Құдай қолдап, ісімізді ондайын 
десе, жолымыз болып қайтамыз, — деп қасына шақырып 
алады.

Бұлар араға екі қоны п , қалаға жетеді. Әкелген 
бұйымдарына аздаған азық-түлік тауып алы п, жолға 
шығады. Қ алаға келгенде толастаған боран, жолаушыларды 
әдейі күтіп тұрғандай қайтадан көтеріле бастайды. Қаладан 
ұзап шығысымен-ақ маңайдан ештеңе көрінбей кетеді. 
Бұлардың ендігі мақсаты — жолдан ш ы ғып кетпей, адаспай 
қыбырлай беру. Бір сарынды қыбырмен тұс ауғанша жүреді. 
Боран сәл толастап, таяу жердегі шоғырланып биіктеу өскен 
караған, тобылғылар көріне бастайды. “Енді күн ашылып 
калар” деген үміт екеуінің де көңіліне ұялап, тым-тырыс 
болып келе жатқан үнсіздікті бұзып, әңгімелесе бастайды. 
Жай аяңдап келе жатқан атты қамшысын үйіріп, “әйт, 
шу деп бір айдап қойып, қаладағы бір-екі күннің ішіндегі 
көргендерін есіне түсірген Мұқыш:
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— Қаладағы аштан өліп ж атқандар ауылдағыдан да көп 
пе деймін... — деді, асхананың маңындағы тамактың жуын- 
ды, қалдықтарын теріп жеймін деп, кұлап, өліп жатқан- 
дарды көз алдына елестетіп.

— Ой, Мұқа, ауылдың да оңып жатқанын білмеймін. 
Екі жұтың бір келіп, менің де абыройым кеткен ж оқ па? 
Менің де балапандарым көнек ауруынан кетті  ғой, — деп 
күрсінді Темір.  

— Бұл бүкіл қазақтың түбіне жетіп, құртып тынатын 
адамға келген жұт болды ғой , — деді М ұқыш  халы қ 
қайғысына ортақтасқан ниет білдіріп.

Бұдан кейін екеуі де үнсіз қалды. Ж үрісі баяулай бастаған 
атты кайтадан қамшылап қояды. Жүрісін сәл ширата түскен 
шабан ат алдыңғы жаққа құлағын тігіп, басын көтере 
карайды. Шанадағы екеуі де алдарына тесіле қарағанмен, 
еш теңені көре алмай келеді. Алдарынан қарсы келе жатқан 
біреулер бар ма екен деп ойлайды іштерінен. Не де болса сақ 
отыруға келісті екеуі. Әлден уақытта алдарынан қарайған 
бірдеңе көрінді. Ат та құлағын тігіп, елеңдеуде. “ Е, е 
жолдың жиегінде бұларды күтіп тұрған-біреу екен ғой” 
деп ойлайды іштерінен. Әйтеуір жалғыз адам. Бір орыннан 
қозғалмайтын сияқты. Жалғыз адам екеуіне онша қауіпті 
емес. Оған таянып барудан сескенбеді. А тты қамшылап, 
айдай бастады. Жақындап қасына келсе, кіндігіне дейін 
қарға батып тұрган ә йел. Басында еш қандай орамал 
жоқ. Қалың ұзын кара шашы ақ қардың бетін сүйкел, 
желпілдеп тұр. Екі жолаушы да бұған түршіге қарайды. 
Көздері жұмулы. Жасы жиырмадан аз-ақ асқан қазақтың 
жап-жас әйелі. Көздері ұйгқып соққан қардан суланып 
кеткен жолаушылар онын өлі, тірі екенін ажырата алмай, 
жанына таянып барды. Мұқыш сескенбей, тіпті денесін 
алақанымен сипап, қарап шықты. Қатып қалған. Мұқыш 
қатты қамығып тұр. “ Қ азактың тірісі түгіл, өлігін де мазаққа 
айналдырған ғой. Бетін қармен болса да жасырып көміп 
кетудің орнына әжуалап, қарақшы кылып, қадап кеткен. Не 
деген имансыздық” , — деп ренжіп тұрды да, “ Кел мұның 
да, бұл бейшараның да бетін қармен жасырып кетейік", -  
деп қарды тепкілеп, аяғымен үңгіп қаза бастады. Екеулеп 
жүріп бетін қармен жасырды да шанаға жайғасып отырып, 
аз болса да демалып қалған атын қамшылай айдап, алға 
жылжыды.
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— Сорлы қазақ күнелтіп отырған малынан айырылып, 
қу тақырға отырып қалған соң қалай қырылмасын? Уыздай 
ұйып, қаннен-қаперсіз өмір сүріп жатқан халықты қырып- 
жойып жатқаны мынау. Эдейі бірін-біріне жау қылып, бай- 
ларды да, кедей шаруаларды да ақыры топалаң тиген қойдай 
қырып жатқаны мынау. Бұл қалыпта бүкіл қазақ баласынан 
келешекте өніп-өсер ұрпақ та қалмас, — деп күңіренді. 
Мұқыш дін оқуын тәп-тәуір оқыған, ғарып-қасерлерге 
үнемі жаны ашып тұратын, тек әділет Құдай жолымен 
жүруді ғана ұнататын адам еді. Копшілік арасындағы 
абыройы мен беделіне қарап біріккен отыз-отыз бес үйдің 
шаруашылығын басқартып қойған. Латын әрпімен жазыл- 
ған газет, журнал, кітаптарды да жақсы оқып, жақсы жаза 
алатын. Заман ағымын толық түсініп, зорлық-зомбылықпен 
ұйымдастырған ұжым шаруашылығын ұнатпаса да көз 
алдындағы қырылып жатқан малға, күйзелген халыкқа жаны 
ашып , басқарма болуға келісім берген еді. Қолыңда нәр 
қылатындай тұлдыры жоқ, аштан бүктісін өліп жатқандарға 
қаладан бірдеме тауып әкелем бе деп барған еді. Мұнан 
да мардымды ештеңе таба алмады. Жолшыбай көріп келе 
жатқаны мынау. Ауылды да, қаланы да аштық жайлап алған. 
Қырылып жатқан бірыңғай қазақтар.

Күн бата жол үстіндегі шағын ауылға келіп жетті. Арық 
ат әбден болдырған. Ауы л а кіре беріс жолға таяу бір аласа 
үйге қарай бұрылды. Ат омбылап зорға жетті. Есіктің алдын 
қар басып қалған. Кіріп-шыққан адам ізі корінбейді. Үйде 
ешқандай дыбыс жоқ. “Бұл иесі жоқ үй шығар”, — деп екі 
жолаушы не істерін білмей аңырып тұрып қалды. Бір кезде 
мұрындарына пешке жаққан отынның исі сезілді. Екеуі 
де пештің мойнына қарады. Сыздықтап шыққан түтінді 
байқады. “Е, е, үйде адам бар екен ғой” , — деп ойлады да 
есікті қаға бастады. Қ аттырақ ұрған кезде есік ашылып кетті. 
Темірді алып қасына тастады да Мұқыш үйге кіріп кетті. 
Үйдегі адамдарға өзінің кіріп келгенін білдіру үшін қатты 
дауыстап, сәлем берді. Бірақ берген сәлемге қайтарылған 
жауап болмады. Үйдін көмескіленген сәулесіне көзі үйрене 
келе ажырата қарағанда пештің сығырайған отының 
алдында біреу отыр. Не қозғалмайды, не жауап қатпайды. 
Төр жақта ыңырсыған біреудің дыбысы естілді. Ол жатқан 
орнынан басын көтергендей болды. Таянып келіп, үңіліп
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қараса, орта жастағы, сақал-мұрты өсіп кеткен, екі көзі 
щүңірейіп, сөнуге айналған, етсіз бет сүйегі шығып тұрған, 
екі ұрты суалып шұңкырайып түсіп кеткен, басын көтеріп 
кісіге карауға да шамасы келмейтін тірі аруақ. Мұқыш оның 
алдына тізерлей отыра калып, қолын алып: “Сен Тұрсынбай 
емессің бе? ” — деп жауап күтіп, тоқтап қалды.

— Иә, солай, — дегендей басын изеді.
— Бейшара-ай, мұндай күйге сен де душар болған 

екенсің ғой, — деді Мұкыш, жаны ашып, қабырғасы 
қайысып. Қабырғасы қайыспағанда қайтсын, ол шешесінің 
туысы, немере нағашысы. Аштық пен аурудан әбден 
қалжыраған.

Екі жолаушы атын, ә келе жатқандарын қораға кіргізді. 
Есікті мықтап тіреп жапты. Көңілдеріне “еңді қауіп жоқ 
қой” дегендей сенім орнай , үйге кіріп, Тұрсынбайдың 
қасына таянып келіп отырды. Үйдің іші қараңғы. Жағылған 
шам жоқ. Әйел тәлтіректен басып жүріп, кәресін құйған 
пілтелі шам жағып әкелді де қастарына қисайып отыра кетті. 
Мұқыш онан жағдайын сұрағанда ол егіліп отырып жалғыз 
ұлының бұдан бір жұма бұрын өлгенін, оны алысқа апаруға 
шамалары келмей үйдің қасындағы ұраға көме салғандығын 
айтып, есінен танды. Мұқыш орнынан атын тұрып, басын 
көтеріп: “Сәбира, Сәбира, есінді жый” — дегенді сезбей 
сұлық жағын қалды. Тұрсынбай да басын-көтеріп отыра 
алмай, әлсізденіп көзін жұмып, жастыққа қисайды. Сөйтіп 
екеуі де бастарын қайтадан көтере алмай, бақи дүниеге 
аттанып кетті.

Әкемнің осындай ә ңгімелерін ден қойып тыңдап, 
жазықсыз өлген жандарға аяушылық білдіріп , жаным 
ашитын. Өткенді есіне түсіріп, айтып отырған кезде қатты 
қамығып, көзінен моншақтап жас ағып отыратын. Мені 
басымнан сипай  қойып: “Бұл қу заман біздерді құртып 
кетті ғой, құлыным-ай”, — деп айтып отырған әңгімесін 
әрі карай жалғастырады.

Менің ә кем Темірдің әкесі Жұмақ он екі ағайынды 
адам екен. Олар: Тоқтауыл, Жұмақ, Қырықбай, Әупі, 
Азнабай, Көшекбай, Шақарбай, Түктібай, Қыстаубай, 
Жұмағүл, Ыбырайымбек. Осылардан тараған ұрпақ өсе 
келе ашаршылықтың алдында жиырма бес-отыз ұй болып, 
адам саны жүзден асқан екен. Бұлар Назар ауылы аталып:
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“Назарға мал мен басты қатар берген” — дейді екен мұны 
көрген адам әрі сүйсініп, ә рі таңғалып. Аш арш ылық 
жылдары соның көбінен арттарында тұлдыр тұяқ  қалмай, 
теп-тегіс қырылып қалған. Сол отыз шамалы үйден екі- 
үш-ақ үй бармыз бүгінде, — дейтін әкем, көзіне жас алып 
отырып.

Ауылда ішетін нәр таба алмай аш тан өлгендерді де өз 
көзіммен көрдім. Бұл бірдеңе табам ба деп үй-үйді жағалап 
жүріп далада өліп қалғандар.

Біз тұратын Балықшы деген ауыл аудан орталығынан 
жиырма шақырымдай жерде орналасқан. Сол екі арадағы 
жолдың бойында қыстыгүні бізде  ауылға таяу жерде екі 
адам өліп қалған екен. Жаз шыға, күн жылына денелері 
иістеніп , саси бастаған. Ж олға таяу жерде болғанмен 
жолаушылап әрі-бері еткен кісілерге көріне қоймайтын 
қарағанның арасында. Жүруге шамалары келмеген соң 
қарағаннын арасын паналап жатып өлін қалған.

Екі-үш бала жуа теріп, қызғалдақтың түбін қ азып жеп 
жүрміз. М ұнымыз еріккендіктің ісі емес, аш қарынға 
жұбаныш табу.

Бір кезде менімен құрбы Төребай: “Ойбай, мұнда өлген 
адамдар жатыр” , — деп шошына айғай салды. Өзі бір 
нәрсеге үңіле қарап тұр. Ол оны-мұныдан сескеніп, қорқа 
қоймайтын өж ет болатын. Мен оның шақырғанына ж етіп 
барсам, біріне-бірі таяу жатқан екі өлік. Үстіндегі киімдеріне 
қарағанда бірі еркек, бірі әйел сияқты. Мен олардың ық 
жағынан барған екенмін, сасық иіс кеудемді алып кетті. 
Мүңкіген сасық иістен сескенгендіктен және өліктерден 
қорыққандықтан оларға көп карай алмай “ойбайлап” қаша 
жөнелдім.

Төребай мені мазақтап жатыр. Мен көп жүрмей-ақ 
лоқсып құсып жатырмын. Күні бойы теріп жеген ащы жуа 
мен қызғалдақтың тәтті түйірінің бәрін құсып тастадым. 
Ақыры үйге зорға жетіп пін. Мен екі жұмадай қатты ауырып, 
түнімен шошып ояна беретін болдым.

Сол аш тан өлген бейбақтарды бүгінде көз алдыма 
елестетіп, есіме түсірсем мүңкіген сасық иістер мұрныма 
қайтадан келгендей болады да тұрады.
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ИЕСІЗ ҮЙЛЕР, КӨМУСІЗ ҚАЛҒАН МӘЙШТТЕР
(жолаушының әңгімесі)

Қазаққа келген кырғын — апат-аштық 1932 жылдан 
бастап 1934 жылдың егіні піскен мезгіліне дейін созылды. 
1934 жылдың егіні піскенге дейінгі жаз айларында аштықтан 
бұралып, тышқан аулап қана нәр алып жүргендерді өз 
көзіммен көргенмін.

Осы жылдың аяқ кезінде біздің үйге өзіміз білмейтін бір 
адам келіп қонды. Әкем жөн сүрап отырып: “Шырағым, 
өзінді толық, таныстыра отыр”, — деді шай ішіп болғаннан 
кейін көңілдері жайланып. Шай дегендері қол диірменге 
тартылган қуырган бидай. Қайнаган ақ судың түсін де, дәмін 
де өзгерткеніне мәз болып, терлеп-тепшіп ішіп о тыратын. 
Көптен бері қолы жетпей келген нанды тоя жегенге бәрі де 
куанышты. Қонақтың да қабағы ашылып, көңілдене түсіп, 
аштық жылдары өз көзімен көрген қайғылы оқиғаларды 
айтуға кірісті.

— Менің нағашы жұртым, — деп бастады әңгімесін.
— Жаңаарқа ауданындағы Түкөскенді мекендеген Кіші жүз, 
Тама руы болатын. Ол жақта аштық ерте басталып, өлгені 
өліп, өлмегені босып кеткенін естіген шешем катты қайғырып, 
күндіз-түні жылай беретін болды. Төркіні жағында қартайған 
шешесі, екі інісі болатын.

Жаңаарқадан шұбырған аш-арықтар біздің Нұра бойына 
ағылып келіп  жататын. Бұл жақта да аштық болғанымен, 
кейбір үйлерде тәлкесу қылатын бірдеңелері табылатын. 
Әсіресе біздін үйдің жағдайы жаксы еді. Әкем Кәрім, — деді 
қонақ, — аң аулап , құс атады. Ау құрып, балық аулайды. 
Кей күндері балықты да, құсты да үйіп әкеледі. Өзімізден 
артылғанын аш отырған жақындарымызға, көршілерімізге 
таратамыз. Бұрын қолдарында малы тұрғанда ә кемді 
балықшы Кәрім деп менсінбейтіндер “ Кәке” деп атайтын 
болды. Қарны ашып, жүрегі қарая бастағандар біздің үйге 
жиі келеді.

— Раушанжан, жүрек жалғайтын ештене жоқ па? -  дейді 
жүдеу тартқан жүзін төмен қаратып, батылдығы жетпей 
имене сөйлеп, бұрын шаруасы жақсы болған, көп адамды 
менсінбей қарайтын Мұқаш ақсақал.

— Төрлетіңіз, отырыңыз, қазір ас әкелемін, — дейді
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шешем жайдары ж үзбен қабағын шытпай. Көп кешікпей 
буын бұрқыратып бір табак піскен балықты отырғандардың 
алдына ә келіп қойды. Жұрт апыл-құпыл бір-бір балықтан 
алып арш ы п жей бастады. Бұрын балықты көп жеп 
үйренбеген Мұқаш ақсақал қақалып калды. Ш ешем бір 
үзім нан мен бір тостаған су алып келді. Нанды бір-екі 
шайнап, су қосып жұтқанда балықтың тамаққа қадалып 
қалған қылтықша сүйегі кеткеннен кейін кайтадан жей 
бастады. Оның касында отырған кұрбысы Серік:

— Мұқаш, бұл сенің шайнамай жұта беретін қазы, 
қартаң емес, — деп күліп қойды. Серіктің ойына Мүқаштың 
жеп ж атқан еттің үстіне барғанда да “жоғары шық” деп 
айтпайтын сарандығы түсті.

Балықты жеп бола берген кезде есікті ашып, сәлем беріп 
бір жат адам кіріп келді. Өңінің жүдеулігі болмаса үстіндегі 
киімі әрі жаңа, әрі таза. Әкем оны: “Төрлетіңіз” деп тамаққа 
шақырды. Қолын жуып болған соң табақта калған балықтың 
бірін алып етше шайнай бастады да қомағайлана жұтып 
жіберді. Бір кезде тамағына балықтың сүйегі қадалып, екі 
көзінен жас ағып, қақалды да қалды. Шешем тағы да нан 
мен су әкелді. Бұл жолы нанды үлкендеу қылып әкеліпті. 
Ол балықты тастай салып, нанды қомағайлана жұта бастады. 
Аузына екі-үш рет толтырып салғаннан кейін нан таусылып 
қалды. Жегені жұмырына жұқ та болған жоқ. Қайтадан 
балықты алып жейін десе, тағы да қақалып қаламын ба деп 
қорқып о тыр. Табақта қалған бір-екі балықты осы келген 
адам жесін деп қолдарын ешкім сұғанақтанып салмай отыр. 
Жат адамның өмір бойы балық жеп көрмегенін сезген Серік 
балықтың біреуін алды да сүйегінен тазартып, қонақтың 
алдына қойды. Ол жаутандап Серіктің бетіне карады.

— Ұялма шырағым, бұл алаңсыз асай беретін ет емес, 
мұны осылай аршып жейді, — деді Серік ақсақал үлкендік 
мейіріммен.

Б ір-б ір  ағаш аяқка құйылған сорпаны ішіп алып, 
жолаушының жағдайын сұрауға кірісті. “Біздің еліміз, — деп 
бастады ол әңгімесін, — Сарысу өзенінің бойын мекендейтін 
А лтайдың Алсай деген тарауынан. Еліміз малдан айырылып, 
жаппай аштыққа ұшырады” . Осы сөздерді зорға айтты да, 
қисая кетті. Ол бейбақ жарық дүниеден біржолата аттанып 
кеткен екен. Осыдан кейін менің шешем төркін-жұртын 
тіпті қатты ойлайтын болды. Жылауы жиіледі.
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— Шіркін-ай осы жаққа келсе, өлмес еді, — дегенді 
қайталай беретін болды.

Маусымның аяқ кезі. Мен ауылдан салт атпен нағашы 
жұртымды іздеп жолға шықтым. Шешем екі қоржынды 
тамаққа лық толтырып, атқа салғызды. Әкем өте сақ болуды, 
жолшыбай сенімсіз адамдарға, аш-арықтарға жоламауды 
тапсырды. Ауылдан шыққан күні Нұра өзенінен өтіп, 
Құланөтпес өзеніне жегіп ат шалдырдым. Бұл тоқтаған 
жерім мың жылкы біткен Әлғаппар байдың қыстауының 
тұсы екен. Бір кезде мыңғырған малға толған аймақта 
ешбір тіршілікгің белгісі сезілмейді. Бәрі де мекен жерлерін 
тастап, безіп кеткен.

Баяу есіп тұрған самал желге өзеннің жағасында өсіп 
тұрған талдардың жапырақтары мен құрақтары жай ғана 
күмістей сылдырайды. Ш абаққуған шорағайлар әр жерден 
суды шолпылдатып жүр. Қыңқ-кыңқ еткен қасқалдақтар 
мен қырқылдаған балапан ерткен үйректер судың бетінде 
толып жүр. Судың бетін жаба шыққан қалпақтардың ара- 
сынан қара балықтардың жондары көрініп кетеді. Жасымнан 
әкеммен бірге балық аулап, құс атып үйренгеңдіктен мына 
жердің құсына да, балығына да кызыға қарап қалыппын. 
Бір уақытта жайылып жүрген ат үркіп, осқырынғанын 
естідім. Ол неден сескенді екен деп жылдамдатып а тқа жетіп 
келсем, оның ар жағынан бір-екі адам да таянып қалған 
екен. Атқа қалай ырғып мініп алғанымды өзім де білмей 
қалыппын. Өне бойым дір-дір етеді. Атка мінгеннен кейін 
өзіме-өзім келе бастадым. Ағымды алып кете жаздады ғой 
деп қорыққан адамдарымның біреуі қырық жас шамасында, 
оның артынан ерген еркек бала 9-10 жастар шамасында. 
Екеуі де қажыған. Зорға жүріп келеді.

Ат үстіндегі маған олардан ешқандай қауіп жоқ екенін 
білгеннен кейін қастарына барып амандасып, жағдайларын 
сұрай бастадым.

— Шырағым-ай, — деп бастады өңгімесін ересек кісі, — 
жүрегіміз талып, көзіміз қарайып, аштықтан бұралып өлейік 
деп жүрген адамбыз. Күнелтіп отырған малымызды үкімет 
тышқақ лақ та қалдырмай еріксіз сыпырып алды. Колхоз 
боламыз, Тоз боламыз деп тоздырып, елдің жалғыз сиырына 
дейін ортаға жинады. Ең алдымен ортаға жинаған мал 
құрыды. Енді бүгін сол малмен жан сақтап жүрген адам
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қырылып жатыр, — деп сөйлеуге шамасы келмей кемсеңдеп 
қоя берді.

Өзеннің арғы бетіндегі жар қабақтағы иесіз қыстауларға 
келдік. Үйдің көленкесінде жатқан әйел басын зорға 
көтерді. Әбден жүдеп, қу сүйек боп қалған. Бұл басын 
көтергенде емшектегі жас бала шыр ете қалды. Емшек сүтіне 
жарымаған жас баланың дауысы көп жылаудан қарлығып 
қалған. Біраздан кейін дауысы шықпай талықсып қалғаңдай 
болды.

Қалжырап келген күйеуі әйеліне:
— Ыстық су болса да қайнатсаңшы, — деп көлеңкеге 

қисая кетті. Басын көтеріп отыруға шамасы келер емес. 
Аздан кейін жанында қозғалмай жатқан 13-14 жас шама- 
сындағы қыз баланын басынан сыйпап:

— Мына бейшара да өлуге таяу ғой, — деді.
— Елдеріңізден неше адам шығып едіңіздер, — дедім мен 

көп сөйлеуге шамасы келмесе де жағдайларын білгім кеп.
— Ой, жігітім-ай! — деді ол ауыр күрсініп. Ағайынды 

төрт-бес үй едік. Бала-шағамызды қосқанда бес үйде жиыр- 
мадан асқан жан бар еді. Елдің өзінде он шақты адам 
аштан өлді. Енді бір орында отырып қырылып қалмайық 
деп елден шұбырып келе жатқанымызға айдан асты. Кенже 
інім Шәкір бір баласы мен әйелі үшеуі жолд а  өлді. Екі ағам 
жүруге шамалары келмей елде қалды. Ендігі өліп қалған 
шығар. Нұра бойындағы елдің жағдайы жақсы дегенді 
естіп мен бес баламдьг ертіп, далбасалап келе жатқан бетім. 
Жолшыбай бір балам өлді. Енді, міне, екігггиісі де өлейін 
деп жатыр, — деп кемсеңд е п  жылап жіберді.

Бұл кезде мосыға асылған шәугім де сақылдап қайнай 
бастаған еді.

Әйел тәлтіректеп жүріп дастарқан жайып, кеселерге 
ыстық су құя бастады. Дастарқан үстінде ештеңе жоқ. 
Шайнекке салынған шай да жоқ. Тек ақ судың өзі ғана. 
Дәмнен бар қалғаны осы ғана деп әрқайсымызға бір-бір 
құрттан алдымызға тастады.

— Гүлжанға ештеңе қалды ма? — деді отағасы орнынан 
тұра алмай жатқан қыз баланы нұсқан.

— Оған тиесі біреу-ақ қалды, — деді әйел зорға сөйлеп, 
мұңлы дауыспен. Отағасы өзіне тиесі құртты қасында отыр- 
ған еркек баласына ұсынып:
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— Мынаны да сен жей қойшы Серікжан, — деп қолына 
ұстатты. Мұны көріп отырған мен шыдай алмай:

— Нұреке (аты Нұрлан екен), аз болса да өзіңіз неге нәр
етпедіңіз, — дедім.

— Ей, шырағым, бес баланың ішінде жалғыз еркек бала 
осы еді. Өзіміз дәм татпасақ та осы жесе екен дейміз. 
Артымызда тірі қалса, тұқымымыз өшпес еді деген далбаса 
ойымыз ғой, — деп жылап жіберді.

Бұлардың алдағы уақытта қорек қылатын ештеңесі де 
қалмаған. Ерлі-зайыпты екеуі де қалжау. Қоржындарында 
келе жатқан соңғы құрттарын да тауысып отыр. Ежелден 
қонақ сыйлап үйреніп қалған сорлы қазақ-ай! Сарқылып 
қалған соңғы дәмі — соңғы қүрттарының да біреуін маған 
беріп, мені қонақ деп сыйлап отыр.

Мен мұнан әрі шыдай отыра алмадым. Шешемнің екі 
қоржынға лықыта салған тамағының аузын аш тым. Бет 
жағындағы піскен бір таба нанды алдым да әрқайсысына 
бір-бір тіліп бердім. Ысты қ  суды бір-бір ұрттап, нанды асап 
жей бастады. Жалғыз-ақ әйел қолындағы бір үзім нанды 
аузына салмастан, басын көтере алмай жатқан қызына карай 
барды. Бізге естілер-естімес бірдеңелерді айтып, қызының 
басын көтеріп, тұрғызбақ болды.

— Гүл ж а н , ,  мынаны жей қойшы, — дейді қайта- 
қайта.

— Бәйбіше-ау, оған да жетеді. Мен тағы да кесіп беремін. 
Қолыңыздағыны өзіңіз жеңіз, — дедім мен, естісін деп 
дауыстаңқырап.

Сол-ақ екен әйел жылап , қызын құшақтап кұлай кетті. 
Ол байғұс өліп қалған.

Мен бұлардың аштық апатынан алып қалайын деген ойға 
келдім. Тек қана төрт түліқ мал өсіріп, жүні мен терісін киім 
қылып, еті мен сүтін азық қылып дағдыланған қазақ халқы 
өзен, көлдердің суына сыймай шоршып ойнаған балығын 
да, су бетіңдегі сыңсып ұшып-қонып жүрген құстарын да 
азық ете білмеген. Міне, мыналар да осындай адамдар.

Ең алдымен әйелден ине сұрадым. Сәтін салғанда ол 
байғұс ине, жіп жинайтын іскер адам екен. Маған екі ине 
тауып берді. Мен оларды отқа салып жасытып екі қармақ 
жасадым. Әйел берген шарық жіптен бір бау, аттың құйрық 
кылынан екінші бау жасадым. Қораның төбесіне салынған
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талдардан екеуін суырып алын екі сап жасадым. Қармақ 
дайын болғаннан кейін әкесі мен еркек баласын ертіп, 
өзеннін үлкен бір қара суына келдік.

Оларға қармақпен қалай балық аулауға болатындығын 
үйретіп, әкесі мен баласына өмірінде тұңғыш рет қолдарына 
қармақтың жеңіл жә не ұзын тал саптарын ұстаттым. 
Әкесіне қарағаңда баласы әрі ширақ, әрі құмарлана ұстап 
алған шегірткелердің қанаттары мен аяқтарын жүлып та- 
стап, қармақтың иілген бойымен басына шаншып, менің 
көрсеткенімнен аудырмай суға лақтырып салып жатыр.

Қармағына алғашқы балық қауып, оны сыртка лақтыр- 
ғанда оның қуанышында шек болсайшы! Әр балық 
қармағына қапқан сайын алақайлап жүр. Сөйтіп бір шай 
қайнайтындай уақытта бір шелектей балық ұстап алдық. 
Нұрланға бір асатындай балық беріп, біз барғанша сорпа 
қылып, пісіре беріндер деп жібергенмін. Қалай аршып, 
тазалайтынын да көрсеткен едім. Қалай пісіретінін де 
айттым.

Серік екеуміз шелек толы балықты көтеріп қайтып 
келеміз. Бала шелектен шоршып түскен балықтарды 
қызықтап жүріп шелекке салады.

— Алақай! Алақай! Көп балық әкеле жатырмыз, — деп 
айғайлайды бала әке-шешесіне таянып келгенде.

Біз отырғаннан кейін әйел ымдап, күйеуін шақырды. От 
жанып, балық сорпасы қайнап жатыр. Мен оның не істерін 
білмей тұрғанын сездім де қасына бардым. Балық әбден 
пісіп, езіліп кетуге айналған екен. Шелекті оттан алдырып, 
балығын түсірттім. Қақалып қалмай қалай жеуін де керсетіп 
отырдым. Бұлар қанша жесе де тояр емес. Сорпасын да 
қалдырмай ішіп, амалсыз қанағат қылып тоқтады.

Ертеңінде түске дейін әке мен балаға балықты тұзақпен 
ұстау жолын көрсеттім. Ұзып құрықша талдың басына а ттың 
құйрық қылынан тұзақ байланады. Оны суда қозғалмай жай 
тұрған балықтың денесіне тигізбей, суды шалпылдатпай 
басынан желбезегінен аса етті-ау деген кезде тартып қалып, 
кейін қатты жұлқымай сыртқа шығарады. Мұндай әдіспен 
көбінесе шортан, шорағайлар ауланады. Әкесінен гөрі 
баласы мұны да қызығып, жылдам үйреніп алды

Нүрекеңнен сұрап, біліп алған бағытпен нағашыларымды 
іздеп келемін. Құлан өтпестен ерте аттанып, Амантау
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тауларына қонаға жеттім. Әрбір таулардың қойнауында 
иесіз аңырап қалған үйлер. Кеңес белсенділері бұл өңірдің 
халқын күз айында кейбіреулердің пісіп тұрған егінін де 
алғызбай, Нұра бойына күшпен апарып қоныстандырған. 
Жаяу-жалны, аш-жалаңаш көшкен ел жолшыбай да, барған 
жерінде де қырғынға ұшыраған. Міне, бір тайпа елге құтты 
қоныс болған Қарпықтан тарайтын Мәмбет жерінің аңырап 
қалғанын қарашы деп ойладым ішімнен. Амантау деген 
атының өзі көрсетіп тұрғандай малға жайлы, өмірі жұт 
болмайтын жер еді.

Қас қарая атымды бұлақтан суарып, шідер салып жібердім 
де басыма ер жастанып, астыма тоқым төсеп, үстіме шапан 
жауып жата кеттім. Бір уақытта мұрныма мүңкіген сасық 
иіс келді. Ұйқым шайдай ашылды. Орнымнан атып тұрсам, 
жаздың қысқа таңы сібірлеп атып келеді екен. Ат ұзаңқырап 
кеткен екен, мен оны ұстап әкеп суардым да ерттеп алып 
жүріп кетпек болдым. Бұл кезде күн де шығып қалған. 
Жатқан орныма келсем, мүңкіген сасық иіс мұрныма 
қайтадан келді. Алыс жерде емес. Осы маңайда сияқты. 
Атқа мініп, айнала қарай бастап едім. Атым үркіп, осқырып 
қалды. Тура алдымда қалың өскен шалғын шөптің арасында 
екі адам өліп жатыр. Иістеніп сасып кеткен, әлі денелері 
ағып кетпеген. Бет пішіндерінен бірінің жас келіншек, 
екіншінің жас жігіт екені байқалады. Келіншектің төсінде 
емшекті аузына салғап бойы өліп қалған жас бала жатыр. 
Бұлардың бетін жасырдым да жолға шықтым. Жүріп келе 
жатқаным ескі сүрлеу жол. Амантау мен Шошқа көлден 
өтіп, Қараағашқа таяп келдім. Қараағаш қайың, тал, терек 
өсетін тоғайлы жер. Кей жерлерінде ағып жатқан мөлдір 
сулы бұлақтары да бар. Бұдан әрі қарай откен соң-ақ селеу 
мен көде ғана өсетін шексіз-шетсіз сары дала жайылып 
жатады.

Атымды суарып, оттатып, өзім ағаштың көлеңкесінде 
дем алайын деп тоғайға қарай жылдамдатып жүріп келемін. 
Мен беттеп келе жатқан тоғайдың тұсынан таяна бере 
қаптаған құзғындар мен сауысқандар көтеріліп ұшты. 
Жақындап келсем, ағаштың көлеңкесінде құзғындар жеп 
тастаған, қаңқайып сүйектері ғана қалған үлкенді-кішілі 
бірнеше адамның денелері жатыр. Мынаны көргенде 
денем түршігіп, бұл маңайда сау қалған адам жоқ шығар
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деп ойладым. О, жараткан жалғыз құдай-ай, не жазықтары 
бар еді деймін ішімнен мұндай жағдайға душар қылатын 
бұл бейбақтардың.

Ертеңінде түстен кейін Сарысу озеніне таянып келген- 
де, үш-төрг тігулі тұрған киіз үйдің карасы көрінді. Осы 
үйлердің біреуінен шөлімді қандырып, ыстық шай ішсем- 
ау деген ниетпен жүрісімді тездетіп, атымды қамшылай 
бастадым.

Үйлердің маңайында үрген ит те, қыбырлап жүрген адам 
да көрінбейді. Айнала құлаққа ұрған танадай құлазыған 
меңіреу дүние. Бұрын мұндай бір жерде отырған үйлер өз 
алдына бір ауыл аталып, қотанына маңыраған қой толып, 
өрісте құлын-тайлары кісінеп шұрқырасқан жылқы, сиыры 
мөңіреп, ит үріп , уда-шу болып жататын еді.

Мен ортадағы үлкен үйдің белдеуіне атымды байладым 
да есік ашып, сәлем беріп үйге кірдім. Жартылай ғана 
жинаулы төсек-орын, төрде кілем мен түскиіз ілулі тұр. 
Олардың үстінде ілулі тұрған түлкі тұмақ қасқыр ішік 
сияқты киімдер де көрінеді. Бірақ жауап қатқан адам жоқ. 
Бұл үйден шықтым да екінші үйге кірдім. Төрдегі төсекте 
бір-екі адам жатыр. Беттері көрпемен жабулы. Менің дау- 
ыстап берген сәлеміме жауап қатпағанына қарағанда өліп 
қалған. Жан-жағыма тесіле қарап, аңырып тұрып калдым. 
Үйдің ішіндегі кейбір бұйымдар көзге жылы ұшырайды. 
Әсіресе босаға жақта жатқан күміс ер-тоқым.

— Япыр-ай, мынау менің нағашымның үйі емес пе? — 
деген ой келді маған. Төрде жатқан адамдардың бетін ашып 
көрсем қайтер еді деп ойлаймын тағы да ішімнен. Бірақ 
орнымнан қозғала алмай дірілдеп кеттім. Ақыры тәуекелге 
бел байлап, екеуінің көрпесін көтеріп, беттерін аштым. 
Мұрныма сасық иіс бұрқ ете қалды. Көрпені аш ы қ тастай 
салып, ш а л қ алақтап кейін шегіндім. Екеуінің беттері айқын 
көрініп жатыр. Түстері таныс сияқты. Қайтадан таянып 
келіп, тесіле қарадым. О, сұмдық-ай, өліп жатқандар өзім 
іздеген нағашым мен оның әйелі. Менің шешен і ң туған 
інісі мен келіні. Олар екенін білгеннен кейін есім ауып 
құлап қалыппын.

Нағашымның орташа ғана шаруашылығы бар адам 
еді. Бірак ат-тұрманын әсемдетіп ұстайтын. Жүйрік аты, 
қыран бүркіті, құмай тазысы болатын. Мынау иесіз калған
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ер-тоқымына мені жас кезімде талай рет мінгізін, алдына 
алып жүргені күні кешегідей есімде қалған. Мені алдына 
мінгізіп  алғанда өзінің еркек баласы Есеттің де: “Мені де 
мінгіз”, — деп жылайтыны да есіме түсіп кетті.

“Енді ол қайда екен, бір жерде ол да өліп қалды ма 
екен" деген ой мені мазалай берді. Айнала маңайд ан  іздеп, 
еш жерден таба алмадым. Бір жерде өліп қалған сияқты. 
Сөйтіп менің нағашымнан ешқандай ұрпақ қалмай өмірден 
өшкен.

Ақыры мен иесіз үйлерді аударып-төңкеріп аралап, ешбір 
жерден ешбір тірі жан кездестіре алмай ұнжырғам түсіп, 
салым суға кетіп, мең-зең болып елге қайттым.

Бір кезде мыңғырап өскен малы сары далаға сыймай, 
бір жерден екінші жерге жайлап кешіп жүретін қазақтың 
өзі де, малы да қырылған. Иен дала иесіз калған. Бұрын 
далада өлген малдың шашылып жататын сүйектерін көретін 
болсақ, енді көмусіз қалған адамдардың шашылып жатқан 
сүйектерін көретін болдық. Мен бала күнімде аштықты өз 
көзіммен көріп те және осыңдай айтулардан естіп те білген 
едім. Ол менің жас жүрегімді де жаралап үлгерген еді.

ЕСЕП ПАРТИЯСЫ

А штықтан өлмей аман қалғандар таң атқаннан 
күн батқанға дейін дамылсыз, салпақтап колхоздың 
(ұжымшардың) жұмысын істеп жүреді. Тоя ішетін тамағы 
жоқ, бәрі де аш. Киетін бүтін киімдері жоқ, жалаңаш.

1930—33 жылдары халықты қан қақсатып ортаға еріксіз 
жинап алған малдары қырылып, егетін тұқымы қалмауға 
айналғанда жұртқа қайтадан мал тарата бастады. Ол мал- 
ды не союға, не сатуға рұқсат жоқ, онда сөтталады. Біздің 
үйге де аман сақтап, өсіріндер деп екі қой берді. Екеуі де 
қоздады. Оларды сауып, сүтін азыққылатын болдық. Сиыр 
алғанд а р  әр сиырдан бір жылда 7-8 кило май тапсырады. 
Сонда өздеріне сүт машинадан (сепаратордан) ағызып 
алынған көк сүті ғана қалады.

Бұл кезде естерін толық жия алмай, әлі де есеңгіреп 
жүрген халықты оқу оқуға тарта бастады. Үлкеңдерді са- 
уатсыздықты жоюға (ликбез) шақырды. Жастар мектепте 
оқыды.
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Ол кезде менің тұратын ауылым 15-20 үйден ғана 
кұралған. “Балықшы” колхозы деп аталады. 1933—34 оқу 
жылында мен 1 класты бітірдім. 1934-35 оқу жылында 3 
класты бітірдім. Мені жақсы оқисың деп 2 кластан 3 класқа 
бір-ақ көшірді. Ол ауылдағы біздің мектеп деп жүргеніміз 
бір үйдің төрт  бөлмесі. Біз төргі бөлмесінде сабак оқып 
отырғанда, үй иесі ауыз үйде тамағын ішіп отырады. Осы 
бастауыш мектенті бітіргеннен кейін бір топ бала Қарағанды 
облысына қарайтын Нұра ауданының 1928—32 жылдары 
орталығы болған Казгородок селосына оқуға бардық. Ол 
кезде аудан бойынша орта мектеп осы ғана еді.

Басқа жақтан келгендер жатақханада жатып оқимыз. 
Біздің шағын ауылға қарағанда бұл жер маған үлкен қала 
сияқты көрінді. Бұрын ешқайда барып көрмеген мені 
мектебі тіпті таңғалдырды. Бірнеше еңселі жарық бөлмелері 
бар. Іштері толған окушылар. Сабақ біткенде бәрі шуласып, 
жүгіріп далаға шығады.

Жатакханамыз да үлкен, бірнеше бөлмелі. Бірақ жағ- 
дайымыз нашар. Қарнымыз аш, киіміміз жыртық. Қыс ай- 
ларында мектеп те, жатақхана да адам төзгісіз болып суып 
кетеді. Класта сырт киімді тастамағанда да дірілдеп зорға 
отырамыз. Дөуіттің ішіндегі сия қатып калып, ауызбен 
үрлеп жібітіп , жазу жаза алмай отыратын кездер де жиі 
кездеседі.

Жатақханаға келгенде де бой жылынбайды. Ол кезде 
пешке көмір жақпайды, негізгі жағатын отын — шөп- 
шалам. Кеш болса, керосин құйған білтелі шам жағамыз. 
Маңайға тарайтын жарық сәулесінен көрі, бұрқыраған ащы 
иісті түтіні әлдеқайда көп болады. Әрі жылыну үшін, әрі 
аш қарынның мазалауынан құтылу үшін қырық жамаулы 
кір көрпенің астына тығылын, ұйықтап жата қалуға тыры- 
самыз. Ұйықтайтын орнымыз — тақтайдан жасай салған 
шиқылдауық көйке (тапчан).

Бір күні мен катты ұйықгап кеткен екенмін, астымдағы 
көйкенің қатты шиқылдап қозғалғанынан оянып кеттім. 
Басымды көтеріп қарасам, үш-төрт құрбылас оқушылар 
менің аяқ жағымда бір чемоданды ашып, нан жеп отыр. 
Нанды көргенде-ақ ұйқым ашылып, көзім жайнап кетті. 
Олар дыбыстарын шығармай, жай ғана ымдам мені 
нан жеуге шақырды. Маған да керегі осы еді. Аузымды
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толтыра шала шайнап, қомағайлана жұтып жатырмын. 
Нан таусылғаннан кейін шамды сөндіріп, әрқайсысы өз 
орындарына жата-жата кетті. Қарным тойғанына қуанып 
мен де жата қалдым.

Шіркін, аш адамға тамақтан өткеннің бәрі азы қ болады 
ғой. Әйгпесе біздің жегеніміз кебектен соқпалап жасалған, 
дүмбілез піскен бірдеңе ғана. Оны адам түгіл тойып жүрген 
мал да жемес еді.

Таң ата мектепке баруға дайындала бастаған кезде екі- 
үш өзім қатарлы окушылар ашулы түрмен мені жұлқылап, 
ңұқып-нұқып қояды. “Ой, ұры, жаныңның барында 
нанымызды тауып бер! ” — деп шаңқ-шанқ етеді. Менде 
үн жоқ. Түнде жеген кебек нанның тегіннен-тегін менің 
төсегімнің үстіне неге келе қалғанын енді ұға бастадым. 
Көйкенің маңайында түсіп қалған нанның қиқымдарын 
көрсетіп: “Мүны жеген сенсің, нанды жылдам тап, әйтпесе 
өлесің”, — деп мені ұрмақ болып жүр. Мен не айтып, не 
істерімді білмей, сасқалақтап тұрғанымда жатқан төсегінен 
атып тұрып, нан жоғалтушылардың қасына келіп бір оқушы: 
“Бұған тиіспендер, сендердің нандарыңды бұл жемейді, 
жегенд ерд і табамыз. Қазір шуламай, мектепке барыңдар”, — 
деп әлгілердіо рын-орнына жіберді. Бұл келген сол кезде 
оқушылар арасында да, мұғалімдер арасында да беделі 
күшті, оқуды үздік оқитын, мектепте де, ауыл ішінде де 
“ақын бала” атанып жүрген Бейісбек Томпақов деген 
окушы еді. Міне, осы күннен бастап екеуміз арамыздан қыл 
өтпейтін тату дос болдық. Өтіп жатқан уақыт, екеуіміздің 
достығымызды күшейте берді. Ой-пікіріміз де, өмірдегі 
мақсатымыз да, асқақ арманымыз да бір жерден шығып, 
қиыншылықты да, куанышты да бірге көріп, өмірі ажыра- 
майтын, ауытқымайтын бір сара жолға түсіп алдық .

1938 жылғы КСРО Жоғарғы Кеңесінің бірінші сайлауы 
қарсаңынд а  оның депутаттығына кандидаттар одақ кеңесі 
бойынша Мануйльский Дмитрий Захарович, ұлттар кеңесі 
бойынша Қазақбаев Әбдісәметтер ел аралап, сайлаушылар- 
мен кездесу өткізіп жүрді. Сонд а й  кездесу біз оқып жүрген 
ауылда да болдьі. Осы кездесуде мектеп пионерлерінің 
атынан мойнына қызыл галстук тағып Бейісбек құттықтау 
сөз сөйледі. Жас оқушынын қысылып-қымтырылмай 
сөйлеген өткір сөзіне кандидаттар да және басқа жиналған
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адамдар да өте сүйсініп қалды. Оның сөзінің соңы өзі шығар- 
ған өлеңмен аяқталғаны өте сәтті болып, жұрт ол мінбеден 
түсіп, өз орнына келгенше дуылдап қол шапалақтап 
тұрды. Бейісбек жастайынан-ақ өзі қатар оқушылардан 
ерекшеленіп, оқу оқып, білім алуға өте құштар болды. 
Біздер доп куып, асық ойнап жүргенде оның қолынан кітап 
түспейтін.

Бір күні қолында Сәбит Мүкановтың “Адасқаңдар” романы 
бар, біздерге кітап туралы қысқаша түсіндіріп берді де:

— Бүгіннен бастап мені Бейісбек емес, Бүркіт деп 
атаңдар, — деді. Романдағы Бүркіт бейнесі оған қатты ұнаған 
екен, — Енді маған Бәтестей ару керек, мен өз Бәтесімді 
қайтсем де іздеп табуым керек, — дейді кеудесін кернеген 
жастық арманымен.

Сол күннен бастап-ақ бұрынғы Бейісбек Томпақов 
жаңадан Бүркіт Ысқақов болып аталды да кетті. Өзінің 
кұрбы -құрдастары да, оқ ы тушылар да мұны бірден 
мақұлдады. Бәрі де оған: “Қырандай қырағы болсын, 
каққанда қанаты талмасын” -  деп тілек білдіргендей 
болды. Бүркіттің ықпалымен бұрын кітап оқымайтындар 
енді кітап оқуға құмарлана бастадық. Мектепте әдебиет 
кітаптарын оқытатындардың саны көбейді. Сөйтіп Бүркіттің 
бастауымен “Жас әдебиетші” деген үйірме құрдық. Бұл
1938-39 жылдардың кезі еді. Бұл үйірмеге Бимағанбетов 
Елеш, Шалабеков Дәкен, Мүқанов Аққошқар, Әубәкіров 
Ж анайдар, С үлейменов Ж үсіп, Рахм етов К әм ә ли, 
Бұйрабеков Рақыш, Мұқанов Ақаш, Сүлейменов Әшім 
сияқты окушылар белсене қатынасып жүрді. Бәріміз де 
қатармыз. Жасымыз 15 пен 17 арасында. Ол кезде бүгінгідей 
теледидар да, радио да, кино да жоқ. Оқушылар өмірдегі 
болып жатқан жаңалықтарды тек қана мұғалімдердің 
аузынан естіп, қолдарына түсіп қалған газет, журналдарды 
оқып қана білетін.

Ол кезде оқу құралдары да, жазатын дә птер де, сия 
мен қаламсаптар да тапшы. Окушылардың көбісі дүкенде 
тұрған керекті заттарын сатып ала алмайды. Өйткені кол- 
хозшылар қанша еңбек етіп жүрсе де қолдарына бір тиын 
ақша алмайды.

Осындай қиыншылыққа қарамастан, оқушылардың 
оку оқып, білім алуға құмарлығында шек жоқ. Әрқайсысы
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өз әлінше сабаққа ұкыпты дайындалып, білмегенін бір- 
бірінен сұрап, түсініп алуды әдетке айналдырған. Олардың 
ішінде төртіп бұзып, бұзақылық жасау деген тіпті жоқ. 
Мектеп те ғана емес, көше бойында да, ауыл маңайында да 
мұғалімдердің алдынан кесе-көлденең өтпейді.

Біз өз үйірмемізді әдебиеттен сабақ беретін Баймолдин 
Мүханмеджан деген мұғалімнін қолдауымен жүргізіп 
отырдық. Мектептеті оку біткеннен кейін жиналып алып 
әдеби кітап оқимыз. Кітапты оқып болғаннан кейін 
әрқайсымыз өзіміздің түсінгенімізді, ұнағанын, ұнамағанын 
айтамыз. Мұғалім бізге тек қана “халық жауларының” 
шығармаларын оқи көрмеңдер деп қатты тапсырған.

Бір күні Бүркіт оқимыз деп Сәкеннің “Қызыл ат” 
поэмасын алып келді. Біз бәріміз оған үрке қарадық. 
Өйткені Сәкеннің, Бейімбеттің, Ілиястың шығармала- 
рын жинап өртегеніміз, бірен-сараны кездесе қалса, 
жылдамдатып кұртатынымыз әлі есімізде. Олар — халық 
жауы. Халық жауларының шығармаларын да, суреттерін 
де құртып отырыңдар дейтін бізге сабақ беріп жүрген 
мұғалімдер. Олардың атын атап, кездейсоқ шығармаларын 
оқыған, не ауызша айтқан адамдарды “халық жауы” деп 
соттап жіберетін. Мұны бәріміз де білетінбіз.

Бүркіт біздерге Сәкенді ерекше сүйетіндігін айта келіп, 
“Қызыл ат” поэмасын мәнерлеп оқып берді. Поэманы тал- 
дай келіп, әңгімені қазақ халқының 1932—33 жылдардағы 
аштан қырылуы туралы өрбіте түстік. Бәріміз де аштық 
нәубетін көзімізбен көріп, басымыздан өткерген екенбіз. 
Осы өзіміз оқып жүрген Казгородок селосы бұрын аудан 
оргалығы болыпты. Сол аудан орталығы болып тұрғанда 
мұнда адамдар аштықтан суық ұрған шыбындай қырылған 
екен. Нәр татпаған, өбден қалжыраған аш-арықтар 
күресінде де, көше бойында да, үйлердің ығында да, қора- 
қопсының ішінде де өліп қала берген. Мұны сол кезде 
көзімен көрген Бимағанбетов Елеш бажайлап айтып берді. 
Өліп қалған, иістенген адамдарды таяу шұңқырларға тас- 
тай берген. Қазақты біржолата құрта жаздаған бұл сұмдық 
оқиға жайында ол кезде ешкім ауыз ашып айта алмайтын. 
Ал біз Бүркіттің әр нөрсені аңдап білуге құмарлығының 
арқасында сол қазақ қайғысының не себептен болғанын 
аздап болса да түсініп қалғандай болдық. Бұл біздің жас
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жүрегімізді шымырлата жараландырып, өмір бойы өшпес 
дақ салған еді.

Өзіміз көзімізбен көрген 1937—38 жылдардағы “халық 
жауларын” құрту науқаны елдің үрейін алып, қорқытты. 
Жоғары жақта қызмет атқарып жүргеңдерден басқа 
өзімізбен бірге оқып жүрген құрбыларымыздың әкелерін 
“халық жауы” деп ұстап әкеткенде артындағы әйелдері мен 
балаларының жағдайы ө те аянышты болатын. Ол үйдің 
адамдарын жай ғана көрші-қолаң түгіл, туысқандарының 
өздері де “қырсығы тиіп кетеді” деп үйлеріне кіргізіп, бір 
үзім нан бермейтін болды. Әзірше аман жүргендердің өздері 
де күндіз күлкіден, түнде ұйқыдан қалды. Қастық ойлаған 
біреу құртамын деген адамын: “Бүл халық жауларының 
сыбайласы” десе болды, ол із-түз жоқ ұсталады де кетеді.

Халықтың үрейінің үшып кеткені сонша, ауылға қызыл 
жағалы милиция қызметкерлерінің бірі келе қалса, үйдегі 
адамдар ол кеткенше үйден шықпайтын. Бір күні бір ми- 
лиционер өзінің жеке шаруасымен басқарманың кеңсесіне 
келеді. Ол шаруасын бітіріп шығып келе жатқанда қарсы 
алдынан бір қарт адам кездесе кетеді. Милиция қызметкері 
оған сәлем беріп, қолын ұсына бергенде шал баж ете 
қалады: “Ойбай, мен халық жауы емеспін, құлыным-ай, 
мені тұтқындай көрмеші”, — деп талықсып құлап түсіпті.

1940—41 оқу жылында бір топ окушы Қарағандыдағы 
екі жылдық мұғалімдер институтына келіп , оқуға түстік. 
Олар ауылдағы әдебиет үйірмесінің мүшелері: Бимағанбетов 
Елеш, Ысқақов Бүркіт, Шалабеков Дәкен, Сүлейменов 
Әшім, Әубәкіров Жанайдар, Теміров Махмет (осы кітаптын 
авторы) және Дүйсенбаев Аманжолдар еді. Бәріміз бір 
бөлмеде жатамыз. Болып жатқан күнделікті халықаралық 
саяси оқиғалар туралы бізге Бүркіт үнемі түсінік беріп 
тұрады. Бір күні қолында араб әрпімен жазылған кітабы бар, 
ентіге басып жетіп келді. “Мына кітапты кімнің жазғанын 
білесіздер ме? ” — деп қуана күлімдейді. Біз аузымызды 
ашып, аң-таң болып тұрмыз. Өйткені кітап араб әрпімен 
жазылған. Оны Бүркіттен басқамыз оқи алмаймыз. Ол 
кітапты мүдірместен оқуга кірісті. Бәріміз ұйып тыңдап 
отырмыз. Сөйтсек бұл Ахмет Байтұрсыновтың “Қырық 
мысал” деген кітабы екен. Ондағы жазылған әр мысалды 
оқыған сайын бір ашылған жаңалыққа кездескендей бөла-
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мыз. “Аққу, шортан һәм ш аян” мысалындағы кісі қандай 
іс болса да бірлесіп, ынтымақтасып істесе ғана нәтижелі 
болады деген ой-пікірі бәрімізге де қатты ұнап, оны ж аттап 
та алдық . Сол сияқты бізге ұнамаған, көңілімізге бір жаңа 
ой салмаған бірде-бір мысалы болмады. Бүркіт Ысқақұлы 
жалғыз кітап қана емес, өзіне ұнаған газет, журналдарда 
жарияланған мақалаларды оқып беретін. Сөйтіп ол біздің 
өмірге көзқарасымыздың дұрыс қалыптасуына көп әсер етті. 
Жасымыз да, оқып жүрген оқуымыз да қатар болғанымен, 
үнемі жалықпай ізденіп, көп оқудың арқасында Бүркіттің 
ой-өрісі құрбы-құрдастарынан әлдеқайда жоғары болатын. 
Өзі жалындаған жас ақын. Оқытушылардың арасында да 
өте беделді еді. Бірде тарих сабағы жүріп жатқан. Кезектесіп 
карта алдында тұрып, жауап беріп жатырмыз. С абақ  өткізіп 
отырған мұғалім Қабзәкір Байтасов еді. Ол өзінің лекциясын 
өте тартымды етіп оқи тын. Біз оның сабағына құштарлана 
қатынасып, өзін өте құрметтейтінбіз. Біз де осы кісі сияқты 
инабатты ұстаз болсақ-ау деп армандайтынбыз.

Жауап беру кезегі Бүркітке келді. Мұғалім оған күлімдеп 
қарап отырды да: “Сен шын ақын болсаң, осы картаға карап 
тұрып, көп ойланбастан бір ауыз өлең шығарып жіберші” , — 
деді. Сонда ол қомданған бүркітше ширыға түсті де, көп 
ойланбастан:

Уа, Азия, ұлысың 
Ұлылығың қ ұрысын.
Қ ұрысын демей не дейін 
Европаның құлысың, —

дегенде мұғалім де, тыңдап отырған біздер де Бүркіттің 
ақындық алғырлығына өте риза болып, сүйсініл қалдық.

Бүркіт әр түрлі саяси тақырыпқа да арналған қы зы қты 
әңгімелер айтып отыратын. Шаруашылығы дамыған АҚ Ш 
сияқты капиталистік елдердің көбінде бірнеше партиялардың 
қатар өмір сүретіндігін, мемлекет басына сайлауда қайсы 
дауысты көп алса, сол партия билікке отыратындығын 
әңгімелеп берді де, “біз де сондай жаңа партия құруымыз 
керек”, — деді. Бұл пікірі бізді де қызықтыра түсті. Мұндай 
әңгіме өмірімізге зор қауіп төңдіретіні де ойымызға кіріп 
шыққан жоқ. Осы айтылған пікірді жылдам орындауға

51



асығып, жаңа партияның атын қоюға таласа бастадық. “Жаңа 
партиямыз тек елі үшін еңбек етуі керек. Ал, ойландаршы, 
сонда оны қалай деп атаймыз? ” — деді Бүркіт бәрімізге 
қарап. Әрқайсымыз өзімізге ұнаган әртүрлі аттарды атап 
жатырмыз. Тіпті өз ойымызды бұрынырақ өткізіп жіберуге 
тырысамыз. Талқылай келе, олардың бірде-бірі ұнамады. 
Ақыры Бұркіт өз ой елегінен өткізіп, осы дұрыс болады-ау 
деп есептеп жүрген жаңа партияның атын біздерге сенімді 
түрде жария етті. “Жолдастар, — деді ол, — біздің партиямыз 
“Елін сүйген ерлер партиясы” деп аталады. Осы отырған 
бәріміз бүгіннен бастап осы партияның мүшесіміз. Елдің 
камын ойлайтын партия болса, халық еш уақыгта күйзеліске 
ұшырамас еді”, — деді ол шабыттана сөйлеп.

Сөйтіп өзіміз бір жаңа саяси партия құрып алдық 
деп куаныстық. Алдағы уақытта оның программасын да, 
уставын да қабылдамақпыз. Партияның басшысы етіп 
Бүркітті сайладық. Біздер студент, оқушылар арасында үгіт 
жүргізіп, пікірлестеріміздің санын көбейтпек болдык, Қазіргі 
қатарымыздағы паргия мүшелері деп мыналарды есептедік: 
Бүркіт Ысқақов (көсемі), Махмег Теміров (орынбасары), 
Елеш Б им ағанбетов, Д әкен  Ш алабеков, Аманжол 
Дүйсенбаев, Әшім Сүлейменов, Жанайдар Әубәкіров — 
бұлар институтта оқып жүрген студенттер. Бұлардан басқа 
ауылда қалған пікірлес достарымыз да партия мүшелері 
деп есептелді. Олар: Рақыш Бұйрабеков, Кәмәли Рахметов, 
Қажыкен Тінтаев, Аққошқар Мұқанов, Байдалы Бөкаев, 
Ақаш Мұқанов, Балапан Сәкібаев, Орынбай Сауқанов, 
Сайдалы Кенжебаев (Мақуов кейіннен).

Біз партиямыздың атын қысқартып “ЕСЕП ” деп қана 
айтып отыруды ұнататын едік. Біздің мұндай жастық ар- 
манмен істеген ісіміздің, айтылған сөздеріміздің күндердің 
күнінде өзімізге соққы болын тиетіні ойымызға кіріп те 
шыққан жоқ. Қайта осы ойымызды, осы мақсатымызды 
өзіміз қатарлы құрбы-құрдастарымызға кең тарата түссек 
деген пікірде болдық.

“Бүгінгі санымыз жиырма шақты ғана адам болса, алдағы 
уақытта мыңдаған адамға жетеді” — деп қоямыз, батылдана 
сөйлеп. Әрине ол кездің қатал тыйымы, қатал жазасы 
болмаса, оның солай өсіп кететіні де рас еді.

Бүркіт институттағы барлық студенттермен әңіімелесіп,
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олардыц пікірлерін біліп, өз жағына тартуға тырысатын. 
Біздермен пікірлес деп тарих факультетінің студенттері 
Нүркенов Ахметжан, Сейітов Қайлеш, Аманбаев Мұқаш, 
Әубәкіров Хайриддендерді атайтын.

Институтта Бүркітпен жақсы дос, пікірлес болғандардың 
бірі Жаппар Өмірбеков болатын. Екеуі де жайнап өсіп келе 
жатқан жас ақындар. Өлендері сол кездегі “Қарағанды 
пролетариаты” мен “Карағанды комсомолы” газеттерінде 
жиі шығып тұрады. Ауылдан келген біздермен салыстыр- 
ғанда Жаппардың ой-өрісі жоғары, білетіні көп. Біз одан 
білмейтінімізді сұрап алып отырамыз. Ол бұған ерінбейді, 
қайта ол езінің бір міндетті ісі сияқты түсіндіріп отырудан 
жалықпайды. Осындай адамгершілігі зор Жаппардың да 
бізбен пікірлес болғанына қатты куанып қалдық.

Бүркіттің әңгімесін естіп, тыңдаған құрбыларының бәрі 
дерлік оның пікірін қолдап шыға келетін. Тіпті “ЕСЕП” 
туралы сырттай естіген жастар оған тікелей сүйіспеншілік 
білдіріп отыратын. Біртіндеп оның тілектестерінің саны өсе 
берген. Олардың ішінен Бүркіттің ерекше атайтындары: 
Оңайбек Құдышұлы, Орынбай Айтмағанбетовтер еді. 
Оңайбекпен өте сырлас дос болды. Өмірінің соңғы 
күндеріне дейін онымен қатты сыйласып өтті.

Біздер қандай жаңалық болса да жылдам кабылдап, 
өмірдегі болып жатқан барлык құбылыстарды білейік деп 
жастық құмарлықпен құлшынып жүргенде Бүркіт бізге 
тағы да бір тамаша кітап әкеліп оқыды. Бұл кітап Сәбит 
Мұқановтың “XX ғасырдағы қазақ әдебиеті” , 1-бөлім, 
(ұлтшылдық дәуірі) “Қазақстан” баспасы, 1932 жыл, 
Қызылордада латын әрпімен шыққан кітабы екен.

Біз мұны түстен кейін институттағы лекңиялар бітісімен 
оқып, тыңдай бастаймыз. Тындағанда тіпті бас көтеріп, 
қыбырламаймыз. Бұрынғы біз оқып жүрген басылымдарда 
Алашордашы және оның көсемдерін нағыз халық жаулары 
деп жазатын. Біздер оған сеніп, солай гой деп түсінетін едік. 
Мына кітапты оқып шыққаннан кейін халықтың нағыз досы 
Алаш партиясы екен-ау деген көңілге толық сенім орнады. 
Оның косемдерін де, оны жақтаған, мадақтаған, тілектес 
болған ақындарды да елін, жерін қалтқысыз сүйіп , еңбек 
еткен періштедей, жаны таза нағыз асыл жандар екен деп 
түсіндік. Кітаптағы мысалда келтірілген өлеңдердің бәрін
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дерлік жазып алып отырдық. Өйткені бәрі де халықтың 
мұң мен зарын, шемең болған шерлерін өздерінің жаралы 
жүректерінен шығарып көрсеткен ғой. Жүректі жарып 
шыққан тамаша өлеңдер біздің де жас жүрегімізді қалай 
оятып, қалай тербетпесін! Мысалы Ахаңның:

Қазағым, елім,
Қайқайып белің,
Сынуға тұр таянып.
Талауда малың,
Қамауда жаның,
Аш көзіңді оянып!
Қанған жоқ па әлі ұйқың,
Ұйықтайтын бар не сиқың?!

Осы бір ауыз өлеңінің өзін ақынның өте көрегендікпен 
айтқан, келешекті дәл болжаған данышпандық пікірі деп 
түсіндік. Бұл өлең жолдары 1911 жылы жазылып, алда 
болайын деп тұрған қазақ халқының басындағы қайғылы 
оқиғаларды қапысыз дәл тауып, болжап айтқан. 1916 жыл 
халық үшін қайғылы жыл болды. 19-бен 31-дің арасындағы 
жастар еріксіз қара жұмысқа алыңды. Бұған көнбейміз деп 
бас көтерген халықты оқтың астына алып, қырып-жойды. 
Елдің біразы ауып, өскен атамекенін тастап, амалсыз 
шет жерлерге көшін кетті. 1917 жылы  Қазан төңкерісі де 
қиыншылық тудырды. Қызылы да, ағы да қазақ даласын 
ойрандап өртеумен болды.

Кеңес өкіметі әбден орнығып алғаннан кейін 1928 
жылы қазақ байларының мал-мүлкін тартып альп, өздерін 
куғын-сүргінге ұшыратты. Мұның ақыры қазақ халқының 
1932—33 жылдардағы құрып кетуіне таяған аштықапатына 
әкеп соқты  Бұл аштықтан әупірімдеп ес жия бастағанда 
қазақтың сүттің бетіндегі қаймағындай ең абзал ерлерін 
“халық жауы” деген жаламен жойып жіберді. Міне, осы 
бірауыз өлеңді оқып, жаттап отырғанда көз алдымызға 
осындай сұмдықтар елестейтін еді.

Сәбит Мұқановтың бұл кітабында Алашорда партиясын, 
оған тілектес ақындарды үстем байлар табының мүддесін  
қорғауш ы лар болды, нағы з ұлтш ылдар болды деп 
түсіндіргені, езінің осы пікірін дәлелдеу үшін мысалға
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келтіріп отырған өлендері біздің жас жүрегімізге жылы 
тиетін еді. Міржақып Дулатовтың мынандай өлең жолда- 
рын оқығанда:

Кез болган соң көр заман біздің баққа,
Жау жарағын асылып, міндік атқа,
Ел бастайтын ерлерге бұл бір зор сын
Жаңа талап, жас ұлан, қарап жатпа.

Азаматы Алаштың,
Аттанатын күн туды.
Тұлпар мініп, ту ұстап,
Баптанатын к үн туды.

— Шіркін, сондай күн біздерге де туа қалса, жан аямай 
ел намысын қорғар едік-ау, — дейміз. Біздің қатарымызда 
Бүркіттен кейінгі көп оқитын да, көп ізденетін де Елеш еді. 
Ол бәрімізді де ойға қалдырған мынадай пікір айтты:

— А шаршылық жылдары сан адам тек тен -текке 
қырылды. Біздің топалаң тиген қойдай жусап, сасып- 
шіріп жатқанымызды қарға-құзғыннан басқа ешкім өлең 
қылмады. Сонда халықта ешбір дәрмен қыла алмапты. Сол 
қорлықпен өлгеңдердің ең болмаса біразы қолдарына қару 
алып, айқасып өлсе, олардың кім екенін, жалпы қазақтың 
кім екенін білер еді-ау, шіркін, — деді, ашуға булыға сөйлеп, 
өкінішті үнмен. Мұның айтқан сөзін қоштап Бүркіт оны 
әрі қарай жалғастырып әкетті:

— Я, алдыңдағы жеп отырған асыңды ақымақтарға беріп 
қойып, өзің аштан өлгеннен асқан қандай қорлық болмақ?! 
Бұлай булығып үндемей өлгенше, жаумен жағаласып, бетін 
тырнай өлген әлдеқайда артық еді-ау! Ахаң сияқты халық 
көсемі данышпандықпен ел тағдырын қалай болжаған 
деп таңғаламын. 1928—31 жылдары бүкіл қазақтың малы 
талауға түсіп, малынан жұрдай боп айырылған халық аш- 
тан қырылып, тұқымы да қалмай дүниеден құрып кетуге 
де айналды ғой, — деп аяқтады өз сөзін ызалы ашынған 
үнмен.

— Сонда біз келешекте не істеуіміз керек? — десеміз 
бір-бірімізге қарап. Біздің бұл сұрағымызға жауапты 
Мағжанның:
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Кене мен Абылайдың жолын қумай,
Жапаңда жайылудың м әні қалай?!

деген өлең жолдарынан тауып алғанымызға мәз болып 
куанамыз. Ендеше біздер келешекте бар өмірін қазақ 
халқының азаттығы, тәуелсіздігі үшін сарп е ткен Абылай 
мен Кене хандардың жолын қуумыз керек десіп келістік.

Сөйтін институттағы студенттік өміріміз жаңалық табу, 
ізденіс жолында қызықты болып өтіп жатты.

Шындығында, Бүркіттің ой-өрісі сол кезде өз қатарынан 
әлдеқайда жоғары болды. “ЕСЕП ’ партиясын құрдық  деп 
жариялағаннан кейін оны жол көрсетіп отыратын өзіміздің 
көсеміміз деп есептедік. Өйткені оның көп мәселені түсіне 
білуі біздерден анағұрлым артық болатын. Біздердің өмірі 
ойымызға келмейтін кейбір жағдайды бажайлап айтып 
бергенде әрі мақұлдап, әрі таңданып, басымызды изей 
беретінбіз.

Мысалы, біздер институтта оқып жүрген жылдары 
Бүркіт бүкіл Қарағандыда жалғыз-ақ қазақ мектебі бар 
екенін өкінішпен айтып отыратын. Ол: “Қазақ мектептері 
Қарағанды сияқты басқа қалаларда да жоқтың қасы болып 
жатса, келешекте казақ тілінің жағдайы не болмақ? Ана 
тілін жете меңгерудің негізгі ордасы мектеп қой. Қазақша 
оқу орындары жойылса, халық өз ана тілінен, өзінің ұлттық 
мәдениетінен алшақтай бастамақ. Оның салт-санасы да 
өзгеріп, үлтгық қасиетінен айырылады. Ақыры оның ұллтық 
санасы жойылып, ол халық біртіндеп жеке ұлт болып өмір 
сүруден қала бастайды. Осындай жағдай келешекте біздің 
халықтың басына түсе ме деп қауіптенемін” , — дейтін. Ол 
келешекке ой жіберіп, алдағыны болжай айтып, заман 
ағымының қандай бағытпен бара жатқанын сол кездің 
өзінде-ақ аңғара білген-тін.

Қазақстанның өз басында еркі жоқ, тек қана Кеңес 
өкіметінің ашса алақанында, жұмса жүдырығында отырған 
тәуелді ел екенін де миымызға сіңдірген Бүркіт еді. Осы- 
дан бастап біздің жас жүрегімізге туған халқымыз келе- 
шекте өз алдына тәуелсіз ел болса-ау деген арман мықтап 
орнады. Енді осы азаттық жолында жан аямай күрессек 
деп қиялдадық.

Біз бұл жолға ешбір қауіп-қатерді ойламастан түстік те 
кеттік.
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1941 жылдың маусым айының орта кезі. Күн жексенбі. 
Маужырап тұрған тамаша күндердің бірі. Сабаққа дайын- 
далған бірен-сарандары болмаса, студенттердің көбісі 
жатақханадан сыртқа шығып кеткен. Мені Бүркіт “ тоқтай 
тұр” деп жібермей қалды.

Біздер оқып жүрген институттың оқу корпусының 
астыңғы қабаты — жатақхана, үстіңгі қабаты — бірыңғай 
оқу кабинеттері. Ол бөлмелер лекция біткеннен кейін де 
ашық болады. Құлыптап жабылмайды. Жоғары көтеріліп 
барып, сабаққа дайындалуға өте қолайлы.

Бүркіт мені бос тұрған бір кабинетке ертіп келді. Мен 
сабаққа дайындалатын шығармыз деп ойладым. Стол үстіне 
дәптерін де, к ітаптарын да жая бастады. Жайып тастаған 
екі парақ ақ қағаздың бас жағына “Елін сүйген ерлер 
партиясының (ЕСЕП) программасы” деп тақырып қойып, 
оны әдемілеп жазып, астын сызып қойыпты. Енд і  мен 
мұнд а  не үшін келгенімді білгеннен кейін ерекше бір сезімге 
бөленгендей болып, Бүркітті ң  бетіне қадала қарап қалыппын. 
Менің алдыма К.. Маркс пен Ф. Энгельстің “ Коммунистік 
партияның Манифесін”, “КОКП-ның нрограммасы мен 
уставын” жайып салды да: “Енд і  біз осылардың үлгісімен 
еліміздің программамыз бен уставымызды жазып шығамыз” — 
деді. — Бірақ біздің ұсгаган жолымыз бұларга қарама- 
қарсы. Сөйтсе де бұлардың қалай жазылғанын білмей, біз 
өз бетімізбен дүрыс программа жаза алмаймыз. Сондықтан 
бұлардың бәрін де оқып шығуымыз керек. Бұл бізге тың ой- 
пікір туғызады. Оны бір қағазға түсіріп отыруымыз керек”, — 
деп қағаз, қаламсапты дайындап қойды. Бұларды оқып 
шыққаннан кейін біз өз бағдарламамызды жазуға кірістік. 
Оның есте қалған нұсқасы мына төмендегідей  еді:

Бүгінд е  отарлық бұғауда отырған дүниежүзінің барлық 
халықтарының, әсіресе Азия, Африка елдерінің ұлттық 
санасы оянып келеді. Келешекте бұлар жұмылған жұды- 
рықтай болып ұйымдасып, азаттық үшін отаршыларға қарсы 
аттанысқа шықса, отарлық бұғаудың темір құрсауының 
быт-шыт болуы айдан анық.

Отаршыл жыртқыштар өз үстемдіктерін күшейтіп, 
кеңейте түсу үшін бір-бірімен қырғын соғысты бастап отыр. 
Бұлардың жеңілгендерінің карамағынд а  отарлык бұғауда қан
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жұтып отырған халықтар бостандық алады. Ең болмағанда 
бостандық, азатгық үшін күресуге мұмкіндік туады.

Қазірде бүкіл дүниежүзі үлкен оқиғаның қарсаңында 
тұр. Жер шарының алтыдан бір бөлігінде мықтап орын 
теуіп, басқа жерлерге де тамырын жая бастаған коммунизм 
идеясынын қатерлі қаупінен сақтану мақсатында өзара одақ 
құрып, батыстан Германия, шығыстан Жапония КСРО-ға 
қарсы жорық жасауға дайындалуда. Бұларды коммунизм 
каупін сезген барлық мемлекеттер қолдауға тиіс. Бұл 
жорықтың нәтижесінде коммунизмнің негізгі ордасы КСРО 
талқандалып шықса, оның құлдық бұғауында отырған 
халықтар өз алдына жеке-жеке тәуелсіз мемлекет болып 
шығу мүмкіндігі туады. Міне, осындай қолайлы жағдай туа 
қалса, біздер, жастар, дайындықсыз отырып, қапыда қалып 
қоймауымыз керек. Сондықтан келешекте барлық жауапты 
жұмыстар бірыңғай өз қолдарына көшетін жастардың 
ұлттық ой-санасы оянып, олар өзінің туған халқынын 
мүддесі, намысы үшін жан аямай күресетін болып шығуы 
керек. Біздің бұл құрып отырған партиямыз ел мақсаты үшін 
еңбек ете білетін “Елін сүйген ерлер партиясы”, қысқаша 
айтқанда “ЕС ЕП ” . Яғни халықты қалтқысыз сүйетін 
жастар ұйымы. Біздің келешекте көздеген қоғамымыз тек 
қана халықтық мемлекет болуға тиіс. Бұл қоғам ешқандай 
тапқа бөлшектенуге тиіс емес. Біз Қазақстанда тұратын, 
осында туып-өскен жә не туған жерін сүйе білетін барлық 
халықтарға арка сүйейміз.

Бізді сырттан коммунистік жүйеге қарсы, онымен 
ешбір ымыраға келмейтін барлық мемлекеттер қолдайды. 
Бұрын отарлық бұғауда, құлдықта болған халықтар нағыз 
тағдырласымыз, одақтасымыз.

Бізді арғы шыққан тегі бір дүниежүзіндегі түркі тілдес 
халықтар қолдайды. Бұл туысқан халықтармен тағдырласпыз. 
Бұлардың көбі о таршылық езгіде жаншылып, зар жылауда. 
Алдағы уақытта бұл халықтардың бәрі де азаттық үшін 
агтанысқа шығып, бірімен-бірі толық, ынтымақтас, одақтас 
бола алады.

Біздің құрметтеп ұстайтын дініміз — ислам діні. Бүгінде 
ислам дініндегі халықтардың басым көпшілігі отаршылардың 
бұғауында отыр. Келешекте олар да азаттық үшін жаппай 
аттанысқа шығады. Қазірдің өзінде олар отаршыларға
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карсылық білдіруде. Келешекте бостандық алған бүкіл 
мұсылман халықтары бір-бірімен толық ынтымақтас, 
одақтас бола алады.

Коммунистік бұғауда о тырған барлық халықтар бір- 
бірімен тағдырлас. Азаттық жолынд а ғы күресте бұлар бірін- 
бірі қолдайды. Бәріне бірдей ортақ жау — коммунистік 
жүйені құрту үшін күресу — бәріне бірдей ортақ мүдде.

Біздің жаңадан құрып отырған “ ЕСЕП" партиясына 
мүше болғандар мен тілектестері туған елінің отарлық 
бұғаудан құтылып, толық азаттық алғанына дейін өз күресін 
тоқтатпайды. Бұлар үшін туған елінен, туған жерінен 
қымбат ештеңе жоқ. Қазақ  жастары “ЕСЕП" партиясының 
төңірегінде топталыңд ар ! Туған жер, туған халқың үшін 
жан пида!

Біздер осы ойымызды келешекте толық е тіп жазылатын 
бағдарламамыздың қысқаша нұсқасы есебінде Қазақстанд а ғы 
барлық студенттерге таратпақта болдық. Осы ниетпен мұны 
қөлымыздан бірнеше дана етіп кошіріп жаздық. Машинкага 
да бастырттық. Сенімді деген жолдастарымызға да оқып, 
көрсетіп жүрдік. Мүны көбінесе Бүркіттің өзі істейтін. 
Б. Ысқақұлымен сөйлескен адамдар оның ә ңгімесін ұйып 
тыңдап, айтқанд ар ы н  ұнатып шыға келетін.

Біздің негізгі ұстаған мақсатымыз қазақ жастарының 
патриоттық сезімін, үлтты қ  намысын оятып, олардың қата- 
рын өсіре түсу еді. Бірақ сөл заманның қатал тәртібі өз 
ыңғайына көнд ір іп  әкетті, осынд а й  пікірде жүрген жастар- 
ды сезіп қалса, тұншықтырып тастап отырды. Көп адамдар 
қамалып, сотталып, қатаң жазаға ұшырады.

АҚИҚАТТЫ АҢСАУ

Бір күні Бүркіт маған:
— Махмет, сен Қайып Айнабековты білесің бе? — деп 

сұрады. Мен Кайқанд ы  сырттай естігенімді, бірақ әлі 
көрмегенімді айттым.

— Енд е ш е  біз екеуміз сол кісіге сәлем беруге барайық, — 
деді. Мен куанып кеттім. Қайқанның үйі Карағанд ы н ы ң  
“Ескі қала" деп аталатын жағында екен. Біздер Жаңа қалада 
оқимыз. Жаңа қала мен ескі қаланын арасынд а  ол кезде 
ешқанд а й  авгобус жүрмейді. Екеуміз сенбі күні оқудан
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шыққаннан кейін әңгімелесіп, жаяу бардық. Жертөле 
сияқты аласа үйлер. Бөлмелері де үлкен емес. Қайкаң да 
осындай үйлердің бірінде тұрады екен. Естіген әңгімелеріме 
қарағанда, ол кісі үлкен тұлға. “Осындай атақты адамдар да 
мынандай жайсыз  жағдайда тұрады екен ғой” деп ойлаймын 
ішімнен.

Қайқаң екеумізді де баласындай, өзінің қызықты 
әңгімелерімен үйіріп , ішіне тартып әкетті. Екеуміз де 
ауызымыздан суымыз құрып, бар ынтамызды салып тындап 
отырмыз. Мұнымыз ол кісіге ө те ұнады да әңгімесін 
шабыттана жалғастыра берді. Үшеуміз таң атқанша 
ұйықтамадық.

— Өздеріңд е й  сөзге түсінетін жастарға әңгіме айтуға 
жалығатын емеспін, — деп күліп қояды. Бір уақытта әңгіме 
тақырыбын қазақ халқының басынан кешкен тарихи 
қиыншылық жағдайларға ауыстырды.

Бүркіт екеуі де Нұра ауданының Көкмөлдір деген 
жерінен. Бұлар бір-бірімен жерлес қана емес, бір-бірімен 
нағашы, жиен болып келетін жақындықтары бар. Бүркіттің 
зеректігін, оның ел арасына тарап жүрген қисса-дастандарды 
құмарта оқып, өзіне ұнағандарын жаттап алатынын өте 
ұнатады екен.

Бізге қарап отырды да: “Сеңдер Ақтабан шұбырынды, 
Алқакөл сұлам а оқиғасы туралы не білесіңдер? ” — деп 
сұрады. Бүркіт іркілместен:

— Бұл 1723 жылы Жоңғар қалмақтарының шапқын- 
шылығына ұшараған қазақтардың басынан кешкен ауыр 
оқиға ғой. Әкеден бала, анадан қыз айырылып, мал-мүлкін 
жау басып қалған халық тоз-тоз болып, жан-жаққа босып 
кеткен. Жаудан үріккен халық Алқакөл маңына барып, 
жүруге шамалары келмей, жағалай сұлап жатқанға 
ұқсайды. “Ақтабан шұбырынды, Алқакөл сұлама” деп 
аталуы осы себептен бе деп ойлаймын, — деді ол жауабын 
аяқтай келіп. Қайқаң оның жауабына риза болды да 
қайтадан оған мынанд а й  сұрақ қойды:

— Сен бұл туралы қандай өлең, жырлар, дастандар 
білесің?

Бұркіг “Елім-ай” ән-елеңі мен “Қалқаман -  Мамыр” 
дастанын білетінін айтты. Бұған Қайып аға басын изеп риза 
болды да өз әңгімесін әрі қарай жалғастыра берді.
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— 1916 жылдан бастап қазақ халқының басынан талай 
қиыншылықтар өтіп жатканын айта келіп, 1932—33 жылдар- 
дағы аштықта қазақтың шыбындай қырылғанын күрсіне 
отырып баяндап берді. — Осы Қарағандыға, — деп жалғас- 
тырды әңгімесін, — маңайында тұратындар да, алыста 
тұратындар да шүбырып келіп жатты. Қазақтар негізгі 
күнкөрісі — малынан жұрдай болып айырылған. Еңді 
ауылдық жерде жан сактайтын жағдай қалмаған. Ашыққан 
халық жаяу-жалпылы қалаға шұбырған. Олардың бірен- 
сарандары ғана жұмысқа түсіп, жандарын сақтап қалды. 
Ешбір кәсіп істей алмағандары бір үзім нан таба алмай 
көшеде де, үйлердің ығында да, асханалардың жуынды 
төгетін жерлерінде де өліп жатты. Енді ел бұдан әрең ес 
жинай бастаған кезде 1937 ж ы лы “халық жауларын құрту” 
ден аталатын сойқанға ұшырап, жазықсыз жандарды 
атып, абақтыға қамап, лагерьлерге жіберіп жапа шектірді. 
Солардың көбі қазақ оқығандарының бетке шығар қаймагы 
еді.

Сәкен туралы сөз қозғағанда ерекше толқып, көзіне 
жас алып отырды. Оның ақындығын айтпағанда адамдық 
қасиетінің оте зор екендігін сипаттап етті. “Сәкендерді 
құртып жіберу — ешбір әділеттің жоқтығы ғой" деп күрсінді. 
Оның күрсінген дауысы жүректі жаралайтындай, кеудеге 
сыймай сыртқа шығып жатқан ащы запырандай көрінді 
бізге.

Сәл тыныстап алды да әңгімесін әрі қарай жалғастырды.
— Мен жаңа замаңды, Кеңес өкіметін құшақ жая қарсы 
алған адаммын. Оның әділетті қоғам жасаймыз деген 
ұраны жүрекке жылы тиетін. Бұрынғы теңсіздікте, 
құлдықта жүрген халық көзін ашып, жаңаша бақытты 
өмір сүрер деп сенетінмін. Сөйтсем сөзі тәтті, ісі қатты, 
ел қамын жейтін қоғам емес екен, — ден тоқтап қалды. 
Ол әлденеден сескенгендей жан-жағына да, есік, терезе 
жаққа да құлақ  түріп қарап алды. Түн ортасы ауып кеткен. 
Үшеумізден баска бәрі ұйқыда. Есік жақтан мысықтың 
есікті тықырлатып далаға шыкқысы келген дыбысы естілді. 
Оны далага шығарып жібергеннен кейін өзіне-езі келіп, 
мынандай өлең жолдарын айтып берді:
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Әділетсіз сұм заман,
Қайғыға қайғы жамаған.
Аямай сұғып найзасын,
Ж үрегіме қадаған.
Қадалған найза орнынан,
Сорғалайды қызыл қан.

Мен аузымды ашып, Қайқаңның бетіне қарап қалыппын. 
Айтып отырған әңгімесінен заманаға наразылығы сезіліп 
тұр. Оның әділетсіздігіне, бір ауыз сөз үшін адамды таптап, 
табанға илей салатындығына, еркіндіктің сөз жүзінде 
ғана айтылатынына, іс жүзінде ешқандай бостаңдықтың 
жоқтығына іштей наразы екен.

— Сендердің келгендерің жақсы болды. Ішіме сыймай 
булығып жатқан шерімді сыртқа шығарып, бір жеңілденіп 
қалдым-ау, — деп күліп қойды, екеуміздің бетімізге қарап.

Ол кісінің әңгімесі толастай бергенде Бүркіт мынандай 
сұрақ қойды:

— Сіздің түңғыш өлендер жинағыңыз 1928 жылы жарық 
көрді ғой. Содан бері біраз уақыт өтті. Енді жаңадан тағы 
бір өлеңдер жинағын шығарасыз ба? — деді. Қайқаң сәл 
ойланып қалды да:

— Аздап қағазға түскендері бар. Бірақ шын көңілдегідей 
емес. Қанша жүйрік болса да цирктің ішіндегі аттар көсіліп 
шаба ала ма? Мен де сол аттарға ұқсаймын ғой, — деді. 
Әуелі бұл пікірі жұмбақ сияқты көрінді. Үшеуміз де үнсіз 
отырып қалдық Аздан кейін ол кісі басын жоғары көтеріп 
алып, мына сарында өлендете жөнелді:

Үн қосып үйлесе алмай заманыма,
Мен жүрмін ой-қиялдың азабында.
Қырандай қанат қақпай, торда отырып,
Төгілтіп өлең-жырды жазамын ба?!

—  Қандай дарынды ақын болса да өзінің көңілі 
ұнатпайтынды шабыттанып жаза алар ма, белгілі бір 
өлшемнен шығармаса, ақындық дарынның өзі тұл болмай 
ма?! — деп жүрегін жаралап, мазасын алып жүрген 
өмір шындығының бетін ашып тастағандай болды.

Қарағандыға келгеннен кейін Бүркіттің өлеңдері 
облыстық газеттерде шыға бастаған. Оларды қалт жібермей,
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үнемі оқып отырады екен. Бүркіттің бұл аяқ алысына өте 
сүйсініп, оның келешегі зор ақын болып шығуына іштей 
тілектес екен. Екеуміздің бетімізге тікелеп қарады да:

— Сендер жаңа ғана өсіп келе жатқан жас талап- 
керлерсіңдер ғой. Өмірлерің алдарында. Біздерге ұқсап екі 
дүниені қатар қойып салмақтамайсыңд ар . Алды-арттарыңа 
қарап жалтақтамайсыңд а р . Өздеріңе нені үйретсе, соны 
ғана ұғып өскендерің жөн. Заман, уақыт тілегіне үйлесе 
білмесеңдер, өмір сүре алмайсыңдар келешекте. Сол үшін 
окуларыңды жақсы оқып, адам болып шығыңд а р , — деп 
қоштасты бізбен.

Үйден былай шыққаннан кейін Бүркіт маған қарап:
— Қалай, Қайқаңның әңгімесі ұнады ма? — деп 

күлімсіреді.
— Мен бұл кісіні сыртынан ғана естіп, біліп, нағыз 

бақытты, уайымсыз, қайғысыз адам ғой десем, терең оймен 
уланған шерлі кісі ме? — деймін дедім.

— Иә, — деді Бүркіт ойлы пішінмен. — Қ айқаң заман 
ағымын ерте байқап, оның әділетсіздігін ерте аңғарған 
адам. Мен бұл кісімен жиі кездесіп тұрамын. Өмірден 
оқығаны да, тоқығаны да мол. Әңгімесі қанша тыңд асаң  
да жалықтырмайды. Өмірі сарқылмайтын бұлақ сияқты. 
Қандай сұрақ қойсаң да іркілмей жауап береді. Қазақ 
тарихының, қазақ  өмірінің тірі шежіресі. Тек қана ақиқатты, 
әділдікті аңсаған адам, — дегі аяқтады сөзін.

Біз Қайқаңнан бұрын естімеген көп әңгімелерді естіп, 
көңілденіп қайттық.

— Үлкендер арасындағы біздермен пікірлес адамдардың 
бірі осы кісі, — деп қойды Бүркіт.

Қ айқаңның заманға сын көзімен қарап, оның әділеттілікті 
аңсайтындығына ризалығын білдіргенд е й  болып. Екеуміз 
әңгімелесіп жаяу жүріп келе жатырмыз. Мамыр айының 
іші. Күн жаймашуақ. Көктемнің майда өскен самал желі 
бетімізді сыйпап, ойлап жүрген ойымызды да қоштағандай 
көңілдендіріп келеді. Бізге де дүниенің бәрі өзіміздің 
ойлағанымыздай болып, өрби беретін сияқты көрінеді. Бір 
уақытта Бүркіт:

— Анау мектепке барып көрдің бе? — деді.
— Мен оған барған да, көрген де жоқпын, — дедім.
— Білмесең ол Жамбыл атындағы мекгеп. Қаладағы
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жалғыз қазақ мектебі. Осында оқып жүрген оқушылармен 
де әңгімелесіп тұрамын. Іштерінде білімге құштар, саналы 
болып өсіп келе жатқандары көп. Қазірдің өзінде біздің 
пікірімізді толық қолдайтындары да бар. Осы бастан 
олардың ой-пікірі елін сүю рухында тәрбиеленсе, ертең 
өскенде нағыз отаншыл, халықты қастерлей білетін азамат 
болуы айдан анық қой, — деді. Бүркіттің кіммен әңгімелессе 
де оны өзіне үйіріп алатын касиеті бар еді. Мұндағы қазақ 
балаларына да өз пікірін түсіндіріп үлгерген екен ғой деп 
ойладым.

Ескі қала мен Жаңа қаланың арасы жаяу жүрген адамның 
біраз уақытын алады. Енді әңгімемізді болып жатқан 
халықаралық оқиғалар жайында жалғастырдық. Бүкіл Батыс 
Еуропаны басып алған Германия шығысқа, Кеңес Одағына 
қарсы жорық жасай ма, жасамай ма деген пікір туралы болды. 
Біздің шеше алмаған мәселемізге, жауап қайтара алмаған 
сұрағымызға уақыттың өзі көп кешіктірмей жауап берді.

СҰРАПЫЛ СОҒЫС БАСТАЛДЫ

1941 жылдың 22 маусымыңда жатақханада жаткан сту- 
денттер демалыс күні болса да әдеттегіден ерте ояндық.

— Ой, неге жатырсыңдар, Германиямен соғыс басталып 
кетіпті, — деп бір студент айғай салғанда бәріміз де төсектен 
атып-атып тұрдық. “Соғыс” деген суық хабарды естігенде 
денеміз тітіркеніп кетті. Түлабойымызды қорқыныш сезімі 
билеп, бәрімізге де бір үрейлі жағдай пайда болды. — Енді 
не болар екен? — дегендей, бір-бірімізге жаутаңдап қарай 
береміз. 22 маусым күні таңғы сағат төртте Германия мен 
оның одақтастарының әскерлері шекараны бұзып өтіп, Киев 
сияқты қалаларды бомбалаған. Соғыс кең көлемді Балық 
пен Қара теңіз арасын тұтас қамтыған. Жерде де, көкте де, 
суда да қырғын ұрыс толассыз жүріп кеткен.

— Енді не болар екен? — деген ой тілімізге қайта-кайта 
орала береді.

— Осы соғыста кім жеңеді? Кімнің күші басым? — деген 
сұрақтарға жауап берместен асханаға тамақ ішуге кеттік. Бұл 
кезде біздер бұрынғыдай лепіре бермей, сақтықпен сөйлеуге 
бейімделе бастағанбыз. Өйткені соғыс басталардың алдында 
инстигуттың тарих факультетінен түнде келіп, жатақханада
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жатқан жерінен бір студентті тұтқындап алып кеткен. Оны 
бір бөлмеде ұйықтап жатқандардың бірен-сараны ғана 
біліп, көбісі білмей қалған. Оны Бүркіт жақсы біледі екен. 
Осыдан кейін ол өзіміз дос санап жүрген кейбір студенттерге 
күдіктене қарайтын болды. “Жау жоқ деме, жар астында” 
дейтін болды.

Таңертеңгі тамақты ішкеннен кейін екеуміз оңаша 
бөлініп кеттік. Ол кезде біз оқып жүрген Жаңа қаланың 
көлемі шағын. Біз әңгімелесіп отырып, айдалаға шығып 
кеттік. Енді ғана басталып кеткен соғыс туралы пікірлесіп 
жүрміз.

— “Қардьщ басын қар алады, ханның басын хан алады” 
дегендей, Гитлер де, Сталин де бірін-бірі құртпай тын- 
байды, — деп бастады әңгімесін Бүркіт.

— Бұл соғыста қай жағының жеңгені біздер үшін пайдалы 
деп есептейсін? — деп сұрады (маған карап).

— Менің пікірімше, Кеңес Одағының жеңілгені дұрыс 
қой деп ойлаймын, — дедім күмілжіп.

— Әрине солай. Солай болуға тиіс, — деп әңгімесін әрі 
қарай жалғастыра берді. Бір кезде сары далада сайраңдап, 
қалаған жерін кыстап, жаққан жерін жайлап жүрген қазақ 
халқы ғасырлар бойы патша үкіметінің басы байлы құлына 
айналып, туған жері қан сасыған отары болып келді ғой. 
Осы отарлық бұғаудан туған халқын құтқарып алу үшін 
қазақтың талай абзал ерлері жандарын пида етпеді ме?! 
Олардың бәрі де тағдырдын тәлкегіне ұшырап, халықтың 
басына орнаған қара түнек айығудың орнына қоюлана 
берді. Бұдан шығудың ешқандай жолы да, үміті де қалмады. 
Сөйтіп жүргенде Қазан төңкерісінен өмірден түңіліп 
жүрген, езілген халықтарға жылт еткен үміт сәулесі туғандай 
болды. Бірақ бұл үміт те ақталмады. Әсіресе қазақ халқы 
сорлағанның үстіне сорлай берді. Енді міне, біздің халықты 
кұртатын қырғын тағы басталды. Қазір де қазақ халқының 
еркектер саны әйелдерден әлдеқайда көп. Соның көбін 
соғысқа айдан апарып жусатады да салады. — Халықты 
аман сақтап қалу үшін не істеу керек? Қ ал ай ойлайсың?
— ден маған сұрақ қойды. Мен не жауап берерімді біле 
алмай қалдым.

— Ендеше, — деді ол — мүмкіндігі болса, соғысқа бармау 
керек. Біз кімді қорғап, кім үшін соғысамыз? Бізде жанды
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салып корғайтындай төуелсіз болып отырған өз мемлекетіміз 
бар ма? Әрине, жоқ. Кеңес Одағы деп отырғанымыз еріксіз 
қамалған халықтардың абақтысы. Коммунистердің негізгі 
мақсаты — өз үсітемдігін дүниежүзіне тұтас орнату. Ендеше 
осы көптің арасына сіңіп кетсе, қазақ сияқгы шағын ұлттар, 
түптің түбінде өзінің ұлттык қасиеттерінен жұрдай болып, 
адамзат коғамынан, өмірден өшіп те кетеді. Олай болса, 
өзімізді құртып келе жатқан, тіпті біржолата жоқ қылатын 
ойы бар қоғамды, мемлекетті не үшін қорғаймыз? Бізге 
оның аман қалуы емес, күйрей жеңілуі керек. Кеңес Одағы 
жеңіп шықса, халықтардың басындағы бұрынғы темір 
кұрсау қат-кабат болып нығая түседі. Бұлқынуға шамаңды 
бұрын да келтірмей жүрсе, онда тіпті тырп еткізбейтін 
болады. “Ә” деп аузыңда ашқызбайды да. Германия 
жеңіп шықса, (мұның да қоса күйрегені дұрыс болар еді), 
күшпен ғана бастарын қосып отырған өр ұлт, өр халық 
өз алдына бөлініп шыға келеді. Мұндай жағдайды жеңіп 
шыққан елдің өзі жасайды. Өйткені отаршылардың ежелгі 
саясаты “Бөлшекте де билей бер” дегенін олар да мүлтіксіз 
орындайды. Ендеше біз бұдан ұтпасақ, ұтылмаймыз. Олар 
сырттай билік жүргізгенімен коммунистерге ұқсап ішімізге 
кіріп кете алмайды. Ішімізден іріте алмайды. Ішкі билік 
бірыңғай қолымызда болады. Бізге керегі де осы. Біз сонда 
өзіміздің ұлттық қалпымызды сақтап қала аламыз.

Діни аңыз бойынша, бұл дүниеде күнәлі болған адам- 
дар: айуандықпен қылмыс жасағандар, Құдай жолына 
қарсы болгандар, адамшылықтан безгендер о дүниеге 
барғанда лаулап жанған тозақ отына күйіп, азап шегеді 
екен. Сол қиналып жатқан адамдарды көрген қарлығаш 
жаны ашып, аузымен су тасып, қанатымен себелейді екен. 
Суық торгагілар аузымен шөп тасып, жанып жатқан отқа 
тастап, оны одан сайын күшейтпек болатын көрінеді. 
Қарлығаштың әкелген мардымсыз суынан тозақ оты сөніп 
қалмайды. Суық торғайдың әкелген бір тал шөбінен тозақ 
оты бұрынғысынан күшейіп кетпейді. Ендеше екеуінікі 
де әуре ме? Жоқ, олай емес. Бұл ісімен қарлығаш адамға 
достығын, жанашырлығын білдірсе, суықторғай адамға 
деген дұшпандығын білдіреді. Ендеше біз де қолымыздан 
күрделі ештеңе келмесе де, қарлығашт а й  болып халқымызға 
жайашырлығымызды білдіріп, жауымызға торғайдай жаулық
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ниетімізді білдіруіміз керек, — дегі аяқтады өз сөзін.
Бүркіттің де, менің де құжаттағы туған жылымыз 1924. 

Әлі де бізді әскерге шақыруға бір жыл уақыт бар. Екеумізде 
институттың бірінші курсын бітіргеннен кейін ауылға 
каникулға кеттік. Оқытушылар институтының оқу мерзімі 
екі жыл. Енді бір-ақ жыл қалды.

Қыркүйек айына қарсы каникул бітер кезде оқуға бірге 
бару үшін Бүркіт біздің үйге келді. Оның ауылы Көкмөлдір 
мен біздің ауыл Балықшының арасы 13-14 шақырым жер. 
Ол кезде екі араға көлік қатынаса қоймайды. Жаяу кел- 
ген. Кездеспегенімізге екі айдай болып қалған екен. Тіпті 
құшақтасып амандастық. Сағынысып қалыппыз.

Әңгімеміз жүріп жатқан соғыс жайында болды. Неміс 
әскерлері бұл кезде солтүстік майданда Балтық жағала- 
уындағы елдердің көп жерін басып алып, Ленинград бағы- 
тымен жылжып келеді. Орталық майданда негізгі нысана
— Мәскеу. Оңтүстікте — Киев. Бұл бетімен тоқтаусыз 
алға баса берсе, немістер өз мақсатын орындап шығуы 
мүмкін гой деп ойладық, бірақ АҚШ бастаған басқа ірі 
мемлекеттер Кеңес Одағын қолдап кетсе, соғыстың Кеңес 
Одағының пайдасына шешілуі мүмкін ғой деп те ойладық. 
Сонда да ішімізден коммунистік жүйенің жойылуын тілеп, 
Германияның жеңіп шығу мүмкіндігі зор деп бағаладық. Солай 
болады деп сендік те.

Бүркіт каникул кезінде бір дәптер көлемінде өлең жазып та 
үлгеріпті. Оның біразыңда жүріп жатқан соғыстың екі жақтан 
әділетсіз екендігін  дәлелдейді. Коммунистер шын әділдікті 
қуса, алақанд а й  Польшаны азулы екі жыртқыш бірігіп, 
бөлшектеп алар ма еді? Ендеше Кеңес өкіметінің жүргізіп 
отырған соғысын да қолдауға болмайды деп түйеді.

Менің әке-шешем: “Енді сен оқуға бармай-ақ қой. 
Бәрібір сені келесі жылы соғысқа алып кетеді. Бір жыл 
болса да қасымызда бол”, — деп жылап отырып алған соң, 
оқуға бармай қалдым. Бүркіт өзі ғана окуға жүріп кетті.

Ауылдағы жағдай өте ауыр. Еркектердің жарамдыларының 
бәрін соғысқа жіберген. Бұрынғы еркектер істейтін 
жұмыстарды әйелдер атқарып жүр. Қара қағаз келіп, со- 
ғыста жүрген азаматтардың өлгенін естіген үйлер көздерінен 
қан аралас жастарын төгуде. 1941 жылдың күз айларында 
немістер Москваға таянып келсе де, оны басып ала алмады.
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Қайта қыс айларында кейін шегінуге мәжбүр болды. 1942 
жылдын жазғы айларында соғыстың негізгі күшті бағыты 
оңтүстікте Сталинград бағытына қарай ауысты. Бұл аймақта 
қырғын қантөгіс болып жатты. Ақыры осы жылдың тамыз 
айының ішінде әскерге жүргізетін қағаз алдым. Мені 
шығарып салуға Бүркіт келді. Менің соғысқа аттануыма 
әлі екі-үш күн бар. Бұл кезде ауылдағы әскерге жөнелтуге 
жағатын егде тартқан адамдардың бәрі дерлік кетіп болған. 
Енді мен сияқтыларды жасы толысымен-ақ тоқтатпай 
жөнелтіп жатыр.

Бүркіт екеуміздің кездеспегенімізге бір жыл болыпты. 
Бұл өте сағынышты кездесу болды. Біздің ауыл Улыкөл 
деген көлдің ы қ  жағында орналасқан. Бұрын Ақтен қопасы 
деп аталады екен. Кейін қопаның айнала маңайындағы 
томарларға сары жапырақтар қаптап шығатын болыпты. 
Оны тоя жеген мал өліп қала беріпті. Содан кейін улы шөп 
пайда болды деп Улыкөл атанып кетіпті. Кейінірек Кеңес 
Одағына оның ішінде Қазақстанда жаппай ұжымдастыру 
басталғанда бұл шағын ауылды “Балықшы” деп атапты.

1933—34 жылдары осы шағын ауыл маңайындағы 
Сарыала, Күреңала, Маржанкөл деген көлдерден балық 
аулап, аудан орталығына тапсырып тұрды. Мұнымен қоса 
жері үй қоянын өсіруге өте қолайлы деп оларды өсіруге 
кірісті. Расында, жаздың өн бойында қаптап өсіп кетті. 
Оларға беретін жем жоқ. Бірақ шыққан шөп белуардан. Сол 
қояндарды бағуды менің әкем мен шешеме тапсырған. Ел 
жатқан кезде каңылтыр шелектерді салдыратып, қояңдарды 
үркітіп қамаған боламыз. Қамалмай қалғандарын аш 
жургендер таяқпен ұрып алып, жеп те жатады. Күндіз 
қамалып тұрған қояндар ашығып қалмасын деп көлдің 
жиегіндегі томарлардан жұлып, құшақ-құшақ сары жапырақ 
әкеліп беретін болдым. Олар түгін қалдырмай жеп алады. 
Арада қой уақыт өтпей-ақ қояндар қырыла бастады. 
Ақырында олардан тұқым да қалмады.

Міне, сөл көлді жағалап Бүркіт екеуміз әңгімелесіп 
келеміз. Мен жоқ уакытта оқыған кітаптарды да атап 
өтті. Өзіне ұнаған өлендердің көбін жатқа айтады. Осы 
уақытта өзі де көп өлең шығарған. Оның біразы бұл 
соғыста қазақтардың соғысқа баруы да, бара калса жан 
салып соғысуы да дұрыс емес. Бұл атылайын деп тұрған
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адамның өз көрін өзі қазғанымен пара-пар деп қорытынды 
жасады. — Сен әуелі мынаны тыңда, — деп, мынандай өлең 
жолдарын оқып берді:

Жастарды айдап ұрысқа,
Қарттарды айдап жұмысқа,
Отырганы советтің
Ойлаңдаршы, дурыс па?!

Менен бір жауап күткендей бетіме тесіле қарады. Мен 
үнсіз тыңдап тұрмын. Оған жауапты өзі қайтарды.

Жоқ, бұл жатпайды дұрысқа,
Жатпаса бул дұрысқа,
Барма жастар ұрысқа!
Барма қарттар жұмысқа!

Өлеңін айтып болғаннан кейін мен одан:
— Мұны менен басқа естігендер бар ма? — дедім.
— Инстигутта оқып жүрген ең сенімді дегендердің 

біразы естіді, — деді.
— Өлендегі негізгі пікірің дұрыс қой. Енді өзіміз не 

істеуіміз керек? -  деп сұрақ қойдым.
— Дұрыс, маған да керегі осы сұрақ еді. Оны осы жерде 

екеуміз толық шешіп алуымыз керек. Біздер бір беттеген 
жолдан кайтуға тиіс емеспіз. Жай өлгенше, жаумен жа- 
ғаласып өлуіміз керек. Тікелей айқасу қолымыздан кел- 
мес те. Ендеше оның айтқанына көніп, айдауына жүре 
береміз бе? 1930—32 жылдары белсенділердің айтқанына 
көніп, қолдағы жалғыз сиырды беріп қойып, аштық 
апатына ұшырады. Бейбіт халық, тектен-текке қырылды 
да қалды. Жоқ, ақымак болып алдауға гүсуге, кұл мінезді 
болып, қорғалай беруге болмайды. Ендеше біз екеуміз де 
ойлағанымызды орындайық. Мен қазақтардың қырғынға 
бармай, топ құрып жүргендері әр жерде бар деп естідім. 
Олар Қарқаралыда Қарқаралы тауларының ішінде, 
Баянда Баян тауларының ішінде, тіпті өзіміздің Нұра 
ауданында Амантаудың ішінде жүр дейді. Олар шетінен 
ер жүрек, оө ір тәжірибесі көп адамдар деседі. Тіпті мынау 
Амантаудағыларды бастап жүрген Уақит деген батыр адам
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көрінеді. Оның арғы ағалары шетінен батыр болған дейді. 
Сол аталарының бірі Шүрек батыр қалмақтармен қырғын 
соғыстарда талай ғажап ерлік көрсеткен екен. Бірде қазақ, 
қалмақ жасақтары араларына шеп құрып алып, бір-біріне 
қарсы ұрыс бастауға бата алмай аңдысып тұрып қалады. 
Сонд а  Шүрек батыр тұрып:

— Мен жаудың ту сыртынан шығып алып, ойламаған 
жерден ұрыс салып, зәрелерін алып, бәрін де өзіме қаратайын. 
Олар бізге бетін бұрған кезде сендер олардың сыртынан лап 
беріп, тайсалмай жусата беріңдер, — дейді. Батырдың шағын 
қолы жаудың берекесін кетіріп, жолбарыстай жұлқынып 
тұрған қазақ жасақтары лап беріп тиісіп, жауды жеңеді 
де шығады. Уақит сол батырдың ұрпағы. Өздері қазірде 
сақадай сайланған жиырма шақты адам дейді. Таяуда 
бұларды ұстаймыз деп бір топ милиционерлер бастаған 
каруланған адамдар іздеп барып, таба алмай қайтыпты. 
Қайда барса да, жатқан орындары бар да оздерін көре 
алмайды. Сөйтсе ол жердің тау тасына дейін жақсы білетін 
олар куғыншыларды адастырып кетіп отырған. Бұлар аузы 
аңқиып, қайтып келген. Ендеше бұларда айла-тәсіл мол 
болғаны. “Қорқақты қуа берсе, батыр болады” дегендей, 
бұлар нағыз күрескерлер болып шығуы мүмкін. Қазіргі 
біздің қазақ жігіттерінің ішінен шыққан нағыз намысқой 
ерлер осылар. Бұлармен бірге болудың өзі бір ғанибет. Олай 
болса, екеуміз де соларға барып қосылайық. Жаудың айт- 
қанына жаутаңдап жүгіре бермей, өз қалауымыз бойынша 
да қимыл жасайтын уақыт жеткен сияқты. Екеуміз де 
а заттықты аңсаған және азаттық үшін жан аямай айқасатын 
солдатпыз ғой. Енді алдағы уақытта сол борышымызды іске 
асыру үшін қимылдауымыз керек. Жаудан қорқып, қорғалап 
жүріп отқа түскенше, қасқайып қарсы тұрып лаулап жанып 
кеткеніміздің өзі жақсы.

Осылай шабыттана, жігерлене сөйлеп болды да менің 
бетіме тесіле қарады:

— Сен, менің осы айтқаныма толық келісесің бе? Белді 
бекем будың ба? — деді. Мен оның бетіне күле қарап:

— “Исатай басшы, мен қосшы” алға тоқтамай тарта 
берейік, — дедім. Менің бұл жауабыма мәз болып күліп 
риза болды да, төсіме төсін, бетіме бетін  тигізіп қысып- 
қысып алды да:

— Еңдігі жерде өлсек те, мақсатқа жетсек те осылай 
бірге боламыз, — деді.
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Сөйтіп айдалада уәдені берік байлап, оған судыраған 
көлдін камысын да, сымпылдан ұшып жүрген үйректерін 
де, қиқулаған каздарын да, шиқылдап ұшып, бүкіл көлді 
қызғана қорғап жүрген кызғыштарды да куө қылып, екі 
дос арман жолына тәуекелдеп аттандық.

КӨЛДЕГІ КҮРКЕ

Әскерге алынғандарды аудан орталығы Киевкада жи- 
нап алып, Ақмолаға қарай ат арбаларға мінгізіп, жөнелтіп 
жіберді. Белгілі уәде бойынша орта жолда арбадан ешкімге 
білдіртпей түсіп қалып , түнделетіп отырып таң ата үйге 
ж еттім. Біздің үйдің іргесіндегі калың қамысты Улыкөлдің 
ішіне мал да, адам да жаз айларында кіре алмайды. Бір 
жерін бассаң, маңайы тегіс былқылдап, бетіне шыққан 
суы шұрқылдап адамның зәресін алатын қопа. Білмейтін 
адам аттап басып жүре алмайды. Мен бала күнімнен құс 
а тып, көлдің ішін аралап, қай жерде қандай құс қонатын 
ойдым-ойдым жалтыр суларына дейін талай аралап, жақсы 
білетін едім. Ақыры осы кәдеге жарады. Үйден азық  алып, 
көлдің ішіне кіріп қауіпсіз пана таптым. Қалы ң қамыстың 
арасында даланың тағы аңындай жалғыз жатуға да бейімделе 
бастадым. Арада он шақты күн өтті. Күндер өткен сайын 
менің мазам кете бастады. Көп кешікпей келемін деген 
Бүркіттен хабар жоқ. Ол келсе менің қасыма әкелмек еді. 
Әкем үнемі құс атып жүретін аңшы. Құс а тып жүрген адам 
сияқтанып маған ертеңінде-ақ келіп кеткен. Әрі уайымдап , 
әрі жылап отырып көп өңгімелескен.

Он бірінші түнге қарағанда ә кем нің  дыбыс беріп, 
жөтелген даусынан ояны п кеттім. Атып тұрып дыбыс 
шыққан жаққа мен де дыбыстап ұмтыла жөнелдім. Мен 
жатқан жерге таянып келіп қапты. Әкем біреу ғана емес 
екеу сияқты. Бүркітті ешкімге көрсетпей ертіп әкелген 
екен. Екеуміз бас салып құшақтаса кеттік. Құшағымыз 
көпке дейін жазылмай қалыпты. Біздің мұнымызды көрген 
әкем:

— Құлындарым-ай, жорытқанда жолдарың болсын! 
Жолдастарың Қыдыр болсын! Достық құшақтарың өмір 
бойы жазылмасын! Бір Алла дұшпандарыңа таба қ ылмасын! 
Мединеде Мұхаммед, Түркістанда Қожа Ахмет, жәрдеміңді
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бере гөр құлындарыма! — деп еңіреп жылап отыр екен. Мұны 
көрген Бүркіт әкемнің касынд а  отырып басу айтты:

— Әке, біз өмірде Құдай жолындағы адамбыз. Құдай 
нені ұнатса, біз соны ғана істегіміз келеді. Біреуге істейтін 
қылдай қиянатымыз жоқ. Соғыстан қашып, жанымызды 
қорғап қалайық деп те жүргеніміз жоқ. Мынау өкіметтің, 
коммунистік партияның, оның көсемі Сталиннің өмір 
бойы істеп келе жатқаны — зұлымдық пен қиянат. Әсіресе 
қазақ халқы запа шегуде. Өзі нығайып үстемдік жүргізе 
бастасымен-ақ “Байларды, молданы қойдай қу қамшымен” 
деп жар салды. Жарғақ құлағы жастыққа тимей, күндіз-түні 
ұйқы көрмей жинаған мал-мүлкін тартып алып, жазықсыз 
сорлыларды қан қақсатып, жер аударып, тоз-тоз қылып 
құртып жібермеді ме?! Халыққа Құдай жолын танытып, 
адалдық пен арамдықты айыра білетін етемін деп жүрген 
жазықсыз молдаларды да құртып жіберді. Күн көріп отырған 
малдарын тартып алып, қазақты қырып салды. Халықтың 
қамын ойлаған азаматтардың атқанын атып, абақтыда 
шірітіп, қалғандарын азап лагерьлерінде тегін жұмыс 
істейтін құл қылып ұстады. Осыны өзіңіз жақсы білесіз. 
Осындай әділетсіз, зұлым өкіметті қолдап, қалай сойылын 
соқпақсыз. Ендеше біздің бұл істегеніміз дұрыс. “Аққа Құдай 
жақ” деген. Бізге бір Алланың өзі болысады, — деп менің 
дінге берілген тақуа әкемнің көңілін тамаша жұбатты.

Әкем Бүркітті ерекше жақсы көретін. Оның айтқан 
әңгімесін құштарлана тыңдайтын, сөйлеген сөзіне, айтқан 
пікіріне сүйсініп отыратын. Бүркіт екеумізді өзінің егіз 
туған ұлдары сияқты көретін. Бүркіт те менің әкемді өзінің 
әкесіндей сыйлап, өте жақсы көруші еді. Еңсесі түсіп 
жүрген әкем Бүркітпен өңгімелескеннен кейін кеудесіне 
үміт сәулесі ұялағандай болып, таң ата ешкімнің көзіне 
түсіп қалмайын деп үйге қайтты.

Осы түннен бастап Бүркіт екеуміз сыбдырлай тұрған 
қалың қамыстың ішінде жатырмыз. Алғашқы күндері 
бөлініп кеткен бір жылдың ішінде көрген-білгендерін, 
өзінің жаңадан танысқан пікірлестерін айтумен болды. Ол 
сумкасын толтырып маған оқитын кітапгар алып келіпті. 
Оның ішінде Сәкеннің “Тар жол, тайғақ кешуі”, Шәкәрімнің 
Пушкиннен аударған “Дубровскийі” бар. Әсіресе маған 
Ахмет Байтұрсынов, Мағжан Жұмабаев, Міржақып Дулатов,
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Жүсіпбек Аймауытовтардың өлеңдерімен толтырып жазып 
әкелген калың дәптері ұнады. Бас алмай оқимын да 
жаттаймын.

Күннің көзінен, жауын-шашыннан, түнгі салқыннан 
сақтанатын күрке жасап алу керек болды. Бұған көп 
киналмадық. Өзіміз жататын, отыратын орындағы қамысты 
(қамысқа айналып ағара бастаған құрақты) сындырып, 
астымызға төседік. Екі жасындағы қамысты иіп әкеп 
біріне-бірін матастырдық та үстіне көрпені жаба салдық. 
Алды ашық. Көрпе жетіңкіремей тұрған іргелерін құрақпен 
аралас шығатын шөппен бекіттік. Түнде ашық тұрған 
аузына бір киім жаба салсақ, іші тәп-тәуір пана болып 
шыға келеді. Алғашқы кезде масалар қатты мазалап жүрді. 
Т і п т і  үйықтатпайтын да еді. Кейін күн суыта азая бастады. 
Күркені алғашқы жасап алған күні оның есігіне ойланып 
қарап тұрып: — Махмет, мынандай күркеде кімнің тұрғаны 
есіңде бар ма?

— Иә, мұндай күркеде Ленин түрған.
— Дұрыс. Ол да өз жауынан жасырынып жүрсе, біз де 

өз жауымыздан жасырынып жүрміз. Біздің күркеміз де, 
жасырынып жүруміз де ұқсас болғанымен, ұстаған жолымыз 
бір-біріне қарама-қарсы. Біріншіден, Ленин дүниежүзінде 
коммунизм орнатамын деп күрессе, біз онысына қарсы 
шығып жүрміз. Шындығында дүниежүзінде коммунизм 
орнай қалса, қазақ сияқты ұсақ ұлттар құмға шашылған 
тарыдай жоқ  болады. Ендеше өзінді құртып кететін бұл 
жолды калай қолдаймыз? Негізгі үйлеспеушілігіміз осында 
жатыр. Екіншіден, Ленинді мыңдаган адамдар қолдап 
отырса, ол жауларын сескендіріп отырған айбынды күшке 
айналса, жүрегімізді зу еткізеді. Ол арыстандай болса, біз 
тышқан сияқтымыз. Бірақ тіккен күркеміз бір-біріне өте 
ұқсайды, — деп мәз болып күліп жатырмыз.

Бір істің басын бастадық. Енді әрі қарай қалай жалға- 
стыра аламыз? Анығында не істеуіміз керек? Бұл ойлар 
көп толғандыра берді. Неміс армиясы Қызыл Армияны 
жеңіп, Қазақстан жеріне кіре бастаса, халықты көтеріп, 
жергілікгі Кеңес өкіметін құлатып, немістермен диплома- 
гиялық жұмыстар жүргізіп, Қазақстанды тәуелсіз мемлекет 
еткіміз де келеді. Керісінше Қызыл Армия жеңіп шықса, 
шетелдердің біріне өтіп кетпек те боламыз. Біздің бұл
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таыштық жағдайымыз ұзаққа созылмады. Мені екі ми- 
лиционер іздеп келіп, біздің үйді екі-үш күн қоршауға 
алыпты.

— Балаңды тауып бер, — деп әкем мен шешемді 
катты қысымға алып, өздерін қорқытып кетіпті. Ауыл 
белсенділерінен төрт-бес адамға біздің үйді бақылап жүруді 
қатты тапсырыпты. Абырой болғанда, біз үйден азық алып 
кеткеннен кейін келіпті. Бұл хабарды әкем келіп жеткізді. 
“Енді не істеу керек? ” деген ой шын мағынасында біздерді 
көп қинаған жоқ. Екеуміз көп кешікпей Амантаудағы 
Уақит бастаған жасаққа қосылуға бет алдық. Түнделетіп 
келе жатырмыз. Менің астымда арық, жауыр ат. Бүркіттің 
астында ақсақ кәрі ат. Көңіліміз көтеріңкі. Екеуміз екі 
тұлпарға мініп келе жатқандаймыз. Ой-қиялымыз тіпті 
шарықтап кеткен. Алдымыздағы жасақшыларға қосылып, 
оның санын молайта бермекпіз. Қызыл Армия жеңіліп, 
Кеңес өкімегі құлаған кезде Қазақстанның әр жеріндегі 
жасақшылармен бірігіп, өз Отанымызды қорғап алып қалуға 
ұмтылмақпыз. Осы ойымыз іске асып, орындалатындай тәтті 
қиял кұшағында әңгімелесіп келеміз. Біздің көз алдымызда 
Қазақстан өз алдына төуелсіз ел болып, төбесінде желбіреп 
тұрған Абылайдың ақ туы елестейді.

Біраз жүргеннен кейін Бүркіттің астындағы кәрі ақсақ 
ат денесі қыза келе жүрісін ширата түсті. Мен зорға ілесіп 
келемін.

Түнгі салқын таза ауад а  Бүркіттің даусы сампылдап 
естіледі. Аттың ширақ жүрісі оның көңілін көтеріп, 
жігерлендіре түскен.

Бір уақытта ол кейін бұрылып, менімен қатарласа келіп, 
салмақты уытты дауыспен ырғағына келтіріп, Мағжанның 
мына өлеңін айтып шықты.

Желе бер, жаным Қаракөк,
Желкілде желмен, айдарым!
Қолымда найза көк болат —
Ерлігіме айғағым.
Ел дегенде көпіріп,
Жарайсың, қаным, қайнадың.
Халқымнан мен садаға,
Бекіндім, басты байладым.
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Білгенін енді істесін,
Өлімменен ойнадым.

Бұл өлең жүрмейтін атты қамшылап қажып келе 
жатқан мені ширатып жіберді. Оның айтқан даусына елтіп 
кеткендей болып, бар ынтамды сала тыңдадым. Екінші 
рет қайта айтқызып тыңдадым. Бұл жолы тіпті әсерлі 
шыққандай болды. Мұны мен түгіл түнімен дамыл таппай 
маңайымызда шықылықтап ұшып жүрген жапалақтар да, 
бізден шошынып жылы орындарынан шырылдап ұшып 
шыққан бозторғайлар да ұйып тыңдап қалғандай болды.

Енді біздер де аңсаган азаттық жолында кандай қиындық 
көрсек те жасымай шыдауға бел будық Кеудеміздегі мықтап 
орнаган ұлы арманымыз алға қарай жетелеп келе жатты.

Біз елден біраз алыстап кеткен сияқтымыз. Маңайда 
қыбырлаған қара-құра көрінбейді. Амантауға да таянып 
қалған шығармыз деп келеміз. Түс кезінде көлдің ық жа- 
ғында қой бағып отырған жалғыз үйге келіп жеттік. Елден 
жырақта жатқан бұл жалғыз үйден сескенбедік. Жолаушы 
жүрген адамдай болып ат байлап, еркінсіп түстік. Үйге 
таянып келгенде зор денелі ақсақал адам екеумізге таңдана 
қарап, түрып қалды. Біз сәлем бердік. Отағасы: — Үйге 
кіріп, шай ішіп отырып өңгімелесейік, — деп ерті п  әкелді. 
Шай жасаулы екен. Бәріміз жайғасып шайға отырдық Оның 
қасына әйелі келіп жайғасты. Шайды отыздар шамасындағы 
келіншек құйып беріп отыр.

Шал біздің түрімізден шөлдеп, шаршап келгенімізді 
аңғарып, бөтен сөз сұрамай:

— Ішіңдер, жеңдер, балалар! — деп, көп сөйлемей отыра 
берді. Анда-санда уһлеп:

— Біздің құлындарымыз қайда жүр екен? — деп қояды. 
Осы кезде даладан жасы қырықтар шамасындағы біреу 
ақсандай басып, үйге кіріп, біздерге таңдана қарап, шай 
ішуге отырды.

— Секе, мыналарыңыз кім? — деп өтағасына қарады. Ол 
кісі жай ғана бізге қарап қойып:

— Е-е-е, біздің Төлеген мен Тәңірберген сияқты балалар 
ғой, — деді. Жаңағы шапыраш көз, ақсақ бізге жек көре 
тесіле қарап:

— Төлеген мен Тәңірбергеннен садаға кетсін. Олар өз
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Отанын Гитлер сұмнан қорғап жүрген жоқ па? Ал мына- 
лар Уақит бастаған бандылар сияқты әскерден қашып 
жүрген иттің балалары ғой. Өздерін Уақитты іздеп жүрген 
милиционерлерге ұстатып жіберу керек, — деп, орнынан 
тұрды да далаға шығып кетті. Оның айтқан сөздері бізге 
ауыр тиді.

Осы кезде сәлем беріп бір кісі үйге кірді. Үйдегі отаға- 
сы орнынан түрып, қолын алып амандасып, төрден орын 
ұсынды. Біз де сәлем беріп, қолын алдық. Үй иесі қонақ 
жайласып отырғаннан кейін:

— Мұқа, жол болсын, қай жаққа бара жатырсыз? — деп 
жөн сұрады.

— Мен Жаңаарқадағы, Түкөскен жағына бара жатыр- 
мын .

— Апыр-ай, салт атпен жүруге әлі де мықгы екенсіз-ау
— деді үй иесі таңданғандай.

— Алпыс жасында алжып отырған жұрттың бәрі сен 
дейсің бе? Мен жетпістен асып кетсем де, әлі желіп 
жүрмін, — деп кеңкілдеп күлді. Екеуі де әзілдесіп мәз бо- 
лып қалды.

Біз бұл үйден шығып кетуге ыңғайлана бастағанда үй 
иесі: — Балалар, қымыз ішіңдер — деп тоқтатты. Қымыз 
сапырылып құйылғанша жолаушы әңгімеге кірісті.

— Мынау Амантауды паналап жүрген Уақит бастаған 
бірнеше адамды: Баймұқан, Қара, Мәкіш, Боқыбай, тағы 
басқаларын осы біздің ауданнан қаруланған милициялар 
қайтадан көбейіп шығып, ұстап алыпты. Бұларға жол 
көрсетушілер бар көрінеді. Солар жатқан жерінің дәл 
үстінен түсіріпті. Жаңаарқа жағынан да келіп қосылғандар 
бар екен. Тек солар ғана қашып құтылыпты. Қолға түскен 
байғұстарды жанын қинап, қатты ұрып-соғыпты дейді. 
Уақит ер көңілді, аңқылдаған ақ көңіл адам еді.

“Бұлардың бәрін де мен жақсы білемін. Енді бәрін де 
қор қылады ғой. Олар не түрмеде, не соққыдан өледі, не 
соттап атқызып тастайтын шығар”, — деп әңгімесін оларға 
жаны ашып аяқтады. Бұл әңгіме біздің төбемізден жай оғын 
түсіргендей болды. Қымыз ішкеннен кейін еңсеміз түсіп, 
далаға шықтық. Енді не істеуді білмей, дал болып тұрмыз. 
Есімізден танып қалгандаймыз.

Келген жолымызбен кейін қайтып, әбден ұнжырғамыз
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түсіп, қалжырап көл ішіндегі күркемізге зорға жеттік. 
Күрке өзіміз кеткендей калпында екен. Енді өзіміз қайтып 
келгенімізді білдіріп, хабар беру керек болды. Күркенің 
қасында талға қадап қатырып тастаган қарақұс жатыр. Оны 
жоғары көтеріп қимылдатса, бір нәрсеге шүйіліп түсейін 
деп тұрған сияқты көрінеді. Оның не екенін әкемнен 
басқа адамдар көрсе де білмейді. Ал әкем көрсе, біздің 
шақырғанымызды біле қояды. Оны көтеретін мезгіліміз 
түс кезі. Біз мұны жиі көтермейміз. Тек керек уағында 
ғана. Сол сияқгы күн бата біздің үйдің пешінің мойнынан 
(мұржасынан) бұрқыраған түтін шықса, онда бізді 
шақырғаны. Біз қара құсты көтеріп, түсіріп екі сағаттан 
артық ұстап тұрдық. Әкейдің келуін асыға күттік. Бесін 
ауа әкем де келді-ау! Біз куанып қалдық. Бірақ бөтен сөз 
айта алмай, еңіреп жылай береді. Сөз сөйлеуге аузы икемге 
келмейді. Бар айтары:

— Құлындарым-ай, енді күндерің не болар екен? Бүркіт 
әкеме қайрат беріп, ширата сөйледі.

— Әке, қажи бермеңіз, жаси беретін ештеңе жоқ. Азар 
болса әскерге, майданға барамыз. “Көппен көрген — ұлы 
той” демей ме. Бізді ұстап алса да, атып тастамайды. 
Майданға жібереді. “Қырық жыл қырғын болса да, ажалды 
ғана өледі” деген ғой. Одан да қайда жүрсек те бір Құдай 
қорған болсын деңіз, — деді. Осы сөзден кейін ғана әкем, 
өзіне-өзі келіп, әңгімесін айта бастады.

Жағдай қиындаған. Біздің үйді еркектер түгіл әйелдер 
де андитын болыпты. Шешемнің біздерге арнап пісіретін 
тамағын да андиды екен. Колхоздың бастығы әкейге тиісті 
астығын да бермейтін болыпты. Үйде азықта азайған. Бізге 
қойнына тығып әкелгені — жарты таба нан ғана.

Бүркіт екеуміз ойланып, толғана келе енді бұдан былай 
бой тасалап жүре алмайтынымызды, армандаған ойымыздың 
іске аспайтынын білдік. Күн суытып, қыс түсуге таянып 
келеді. Алғашқы қар жауып, қансонар болған күні бізді де 
ізіне түсіп індеткен түлкі мен карсақтай қылып ұстайды да 
алады. Сонда бізді көргендер мазақгап бетімізге түкірер, 
барып тұрған ақымақтар деп есептер. Одан да — өзіміз 
барып көрінейік. Не қылса да: сөғысқа жіберсе де, соттаса 
да, атса да мойнымызбен көтерейік деп келістік. Бұган да 
белді бекем будық.
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Күн караңғыланып, ел жатты-ау дегенде біздің үйге 
келдік. Бүркіт әке-шешеммен қоштасып шықты. Ол кетерде 
әкем: “Егіз қозыдай бірге өсіп, бірге жүрген құлындарым- 
ай, енді бір-біріңмен кайта қауышар ма екенсіңд е р ?  ” — деп 
оны бауырына басып тұрып, еңіреп жылағанда Бүркіт 
те босап, көзіне жас алып тұрды. Мен оның көзіне жас 
алып, босағанын бірінші рет көрдім. Оның үй іші тұратын 
Көкмөлдір ауылы біздің ауыл Балықшыдан 12-13 шақырым- 
дай.

Жағасында Нұраның 
жер бар,
Аты —  Көкмөлдір 
Болғанмен бірі жыраның 
Суы қандай мөп-мөлдір! —

деп тебірене жырлайтын туған жері — осы Көкмөлдір. 
Мен орта жолға дейін шығарып салдым. Қоштасып айыры- 
лысу екеумізге де өте ауыр тиді. Бәрінен бұрын қауқарсыз 
болып қалғанымыз жанға жаман батты. Ойлаған ойымыз 
да, қиялдаған арманымыз да, істеген ісіміз де іске аспай 
жатыр.

Өзіміз өмір сүріп отырған қоғамның зұлымдығын көріп, 
әділетті, еліміздің еркіндігін, азат болуын аңсаған едік. 
Коммунистік партияның халыққа істеп отырған қиянатын 
коріп, елді тек қана әділдік жолмен басқаратын жаңа партия 
болса ғой деп армандадық. Өзіміз армандағандай жаңа 
партия кұрып, оны Елін сүйген ерлер партиясы (ЕСЕП) 
деп атап, кең көлемде таратпақта болдық. Осы ойымызды 
түсіндіре жүріп, біраз адамдарды қатарымызға тарттық та. 
Олар өмір шындығын түсініп, Кеңестік даурықпа үгіттің 
кұр алдау, арбау екенін білді.

Соғыс басталған күннен-ақ Қызыл Армияны жеңіледі, 
Кеңес өкіметі күйреп, езіліп отар болып келген халықтар 
бостандық алады деп есептедік. Сонды қтан жауды қорғап 
жампаңдамайық, бұйдасынан жетектеген тайлақтай 
томпаңдай бермейік дедік. Кеңес өкіметіне қарсы 
шыққандарға қосылып, жан аямай шайқасар сарбаз болайық 
деп ойладық Мұндай қарсылық қимыл бүкіл Қазақстанға 
тарап, Қызыл Армия күйреген кезде осы котерілісшілер 
өз, жеріне өздері ие болып, азаттық туын желбіретсе,
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еліміз коммунистік бұғаудан құтылса ден армандаған едік. 
‘Жыланның үш кессе де кесірткілік әлі бар” деген қағида 
біздің басымызға тура келді.

Қолымыздан ештеңе келмейтінін білмей, құр арман 
ағынымен аға беріппіз. Осы істеп жүрген ісіміздің 
бәрі кеудеміз толы кеңестік коғамға наразылығымыздың 
нәтижесі екен.

Бүркіт өзінің “ Неге? Неліктен? Не үшін? ” деген 
естелік-әңгімесінд е  сол наразылығының себептерін былай 
түсіндіреді: “Мектепте оқып жүргенд е  де Сәкен есімі ылғи 
алдымнан шығатын. Қай кітаптың бетін ашып қалсам да, 
Сәкеннің не суреті, не өлені немесе ол жөнінд е  мақала 
кездесе кететін. Әсіресе “Қазақ әдебиеті” оқулықтарында 
Сәкен есімі бірінші тұратын. Сондықтан Сәкен Сейфул- 
лин менің жастайымнан табынған тәңірім, тұтынған пірім, 
ұстанатын ұраным, идеалымдай көрінетін. Міне, менің сол 
Құдайдай көрген, тәңірімдей табынған, арманымның асқар 
биігі болған Сәкен Сейфуллинді 1937 жылы қыркүйекте 
“халық жауы” деп қамап, соттап, ақырында атып тастады. 
Әлі есімде, ол кезде мен “Казгородок" деген жерде, ал- 
тыншы класта оқитынмын. Бір күні біздің мектептің бір 
топ мұғалімі жиналын алып, жатақханаларды аралап, 
бөлмелерді тінтіп, төсек-орындарымыздың астан-кестеңін 
шығарып, Сәкеннің, Бейімбетт ің, Ілиястың, Өтебай және 
тағы басқа да “халық жауы” аталып, ұсталып кеткен ақын- 
жазушылардың кітапгарын жинап алып, құшақ-кұшақ ет іп 
отқа салып, өртеп жатты.

Менің бас жағымда С. Сейфуллиннің 1936 жылы шыққан 
“Тар жол, тайғақ кешу” атты романы жатқан болатын. 
Мұғалімдердің бөлме-бөлмені аралап, “халық жауларының” 
кітаптарын жинап жүргенін көріп қалдым да, өз бөлмеме 
жүгіріп келіп, бас жағымда жатқан Сәкеннің кітабын газетке 
орап, жасырын алып шығып кеттім. Жатақхананы айналып 
өтіп, оның іргесіндегі бір шұқыр жерді тауып алып, опы 
ептеп тереңірек қазып, газетке ораулы кітапты соған тыға 
салдым. Үстін топырақпен тегістеп жауып, білдірмей көміп 
тастадым. Міне, осы кітаппен бірге менің келешекке, 
өнерге, өмірге деген үмітім де қоса көмілгенд е й  болды. “Әй, 
Сәкен үшін оскенд е  өш алармын-ау! ” деймін ішімнен. Бірақ 
ол өшті кімнен және қалай алатынымды өзім де білмеймін.
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Дегенмен, “Сәкенді кім ұстатты, кім аттырды? Сәкеннің 
өлімі кімге керек болды? Оның өлімімен үкіметке, партияға, 
мемлекетке қандай пайда келді? ” — деген сұрақ көңілімде 
мәңгі орнап қалды. (“Парасат” журналы, №2, 1992 ж ). 
Осылайша, жастайынан кеудесіне әділетсіз қоғамға 
өшпенділігі шер боп қатқан Бүркіт қас жауына амалсыз бас 
имек. Ойлаган ойы орындалмады.

Шіркін, Қазақстан өз алдына тәуелсіз ел болып, отарлық 
бұғаудан құтылса ғой деп тілеген еді. Осы мақсат үшін 
тозақ отын қанатымен су сеуіп сөндірмек болған қарлы- 
ғаштай өз үлесімізді біз де қоссақ-ау деп ұмтылған едік. 
Ойлағанымыздай болып шықпады.

Жазғытұрғы арнасынан асып тасыған өзен суының 
бетіндегі ағаш бұтақтарындай ғана болып, ағып бара 
жатқанымыз мынау. Сонда да кеудемізге мықгап орнаған 
үміт сәулесі сығырайған қалпында сөнбей қала берді.

Бүркіт кеткен. Әкем екеуміз не істеуді білмей, дал 
болып жүрміз. Желтоқсанның алғашқы ызғары қыса бас- 
таған. Енді паналайтын жер қалмауға айналды. Осылай 
қысылып жүргенде әкем өзімен көңілдес, сырлас адамы 
Шайқыбаймен акылдасады. Мені қайтадан қалай апарып 
көрсетуді біле алмай жүргенін айтады. Мен “Өзім-ақ барып 
көрінемін, не істесе де көнемін” — дегенге әкем:

“Әлі де болса байқай тұрайык” -  деп көнбей жүрген, 
Шайқыбай б ү к іл ауылға беделді, орынсыз сөз сейлемейтін. 
айтқанын жұрт орындайтын беделді адам еді. Ол кісі әкеме: 
“Не де болса біраз байқай тұр. Қыс түсіп келеді. Сен 
балаңды үйіңнің маңайында сақтай алмайсың. Мен бір 
қыс бойы оны сақтап берейін, өзімнің Хасенімнің кұрбысы 
ғой” — деп кеңес береді. Ойланып, ақылдаса келе осыған 
келістік.

ҚАБЫШТЫҢ ҚАЙЫРЫМЫ

1943 жылдың қыс айлары да аяқталып келеді. Мен 
Шайқыбай жасаған қысқы күркенің ішіндемін. Бұл үстіне 
биік қып шөп үйген қуыс. Кіріп, шығатын ауызы да 
шөппен тығындалып жабылады. Негізгі отырып жататын 
орынға жету үшін осы ауызынан бастап екі метрдей жер
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еңбектеп бару керек. Барғаннан кейін отырғанда кісінің 
төбесі тірелмейтіндей, жатқанда аяғың да тірелмейтіндей 
шағын үйшік. Сырттан келген адам үйген шөпті айнала көз 
салып караса да оның астында куыс орын бар-ау, ол жерде 
отырған адам бар-ау деп ойлайтындай емес.

Мен түн караңғысын жамылып осы үйшік куысқа келіп 
кірдім. Оның іші көзге түртсе көрмейтін қара түнек. Кірген 
бетте үйрене алмай, демім тарылып, өз-өзімнен қысылып, 
бүкіл денемнен қара тер ағып кетті. Шыдай алмайтындай 
көрініп, сыртқа шықпақ та болдым. Бірак шыдау керек. 
Желтоқсанның алғашқы аязды күндері еді. Біртінден деңем 
суып, тоңа бастадым. Алғашқыда жанталасып, сыртымдағы 
жылы киімімді шешіп тастаған екенмін. Бұған да үйреніп, 
өзіме-өзім келе бастадым.

Әбден калжырап, таң ата ұйықтагі кетіппін. Иттердің 
үрген даусы мен адамдардың айғайлап сөйлеген дауыстары 
естіледі. Осыны тыңдап отырып, таң атып, күн шыкқан- 
ау деп топшыладым. Тас караңғыда отырған адамға адам 
түгіл, иттің де дыбысын есту үлкен медеу болады екен. Мен 
уақытты осы дыбыстарға қарап анықтайтын болдым.

Алғашқы уакыттарда көңіл бөліп оқигын кітап жоқ, не 
әңгімелесетін адам жоқ қараңғыда қамалып жалғыз жату — 
адам төзбестей қиындық тудырды да.

Бар ермегім — қиял, ой. Өзімді-өзім қиялдаған тәтті 
ойлармен ширата түсемін. Кейде бір тізбектелген таусыл- 
мас тамаша арман ағынына түсіп кеткенде, басымдағы 
ауыртпалықгы да ұмытып кетемін. Асыл арман жолында 
қандай қиыншылыққа кездессең де шыдау керек деген 
тұжырымға келемін.

Кісі қандай күйде болса да, уақыт шіркін оған қарайлап 
тоқтап тұрған ба?! Таңның атуын, күннің батуын көрмесем 
де, ай түгіл әрбір күннің өзі мен үшін жанға бататындай 
ауыр болса да ақпан айы да аяқталып қалған еді. Бір күні 
әкем менің тілегім бойынша маған керосин шам мен төрт- 
бес газет әкеп берді. Менің куанышымда шек болған жоқ. 
Мәз болдым да қалдым. Біраз уақыт екі көзінен айырылып 
қалып, көздері қашадан жазылып, жарық дүниені көріп 
отырған адамдай қуаңдым. Ең алдымен газет беттерінен 
жүріп жатқан соғыс жағдайын білуге ынтықтым. Үш-төрт 
ай бойы ол туралы ешқандай хабар біле алмай отыр едім.
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Жылдамдатып жазылған хабарларға көз жүгірте бастадым. Өз 
көзіме өзім сенбеймін. Шын ба дегендей қайталап оқимын. 
Сталинградтағы шайқаста неміс армиясы күйреп жеңілген.
1943 жылдың 2 ақпанынд а  “генерал-фельдмаршал Ф. Паулюс 
мыңдаған солдаттары, офицерлерімен бірге қоршауда қалып, 
қолға түскен. Бұл жеңілістен кейін немістер қайтадан 
күшейіп, жеңіске жетеді деп ойлау қисынсыз еді. Қызыл 
Армияның күшіне күш қосыла бермек те, неміс армиясы 
әлсірей бермек.

Бүркіт екеуміз Қытайға өтіп, оңдағы  қазақтың ел бас- 
таған адамдарымен кездесіп, Қызыл Армия жеңіліп күйрей 
бастаған кезде Абылайдың ақ туын көтеріп қазақ жерін 
азат ету үшін дабыл қағып шығамыз деп те қиялдаған едік. 
Қиялда шек болсайшы! Кісі өңі түгіл, түсіне кірмейтінді де 
қиялдай береді екен ғой.

Енді бүқпантайлагі бұлай жүре берудің керегі жоқ 
сияқты. Не де болса “жаздым, жаңылдым” ден бас иіп 
бару керек сияқты. Осы ойымды әкеме айтып едім. Ол 
кісі қатты қиналып, толық жауап бере алмады. Не дерін 
білмей, жыламсырап кетіп қалды. Мен де қалың ойдың 
құшағындамын. Кеңес өкіметі күйрейді де, оған зорлықпен 
бірігіп отырған республикалар өз алдына бөлініп шығып 
дербес ел болады дегеніміз де құр арман екен. Алдағы уақытта 
оның айтқанына көн іп, айдауына жүре беру керек екен. 
Ондай мүмкіншілік бола ма, болмай ма — бұ да көмескі еді. 
Өйткені кеңес өкіметінен мен сияктыларға енді мейірімділік 
күту өте қиын.

Әкем екеуміз не істерімізді білмей дал болудамыз. Енді 
алдында ешқанд а й  үміт жоқ сияқты. Осылай қиналған 
жағдайда бізге Шайқыбай отағасы: — Әлі де болса, әліптің 
артын сабырмен байқай тұру керек деп кеңес берді. Мұны ел 
жатқаннан кейін үйіне шақырып алып, тамақ беріп отырып 
айтты. Ол кісінің әйелі Ұлболсын шешей де еркек мінезді, 
батыл адам еді. Шай құйып отырып, әңгімеге ол кісі де 
араласып кетті. — Жаз шығып келеді, дүние кеңейеді. Әлі де 
болса байқай тұрындар — деп кесіп айтты. Мен әлі де болса 
көрінбей жүре беретін бодцым.

1944 жылдың тамыз айы еді. Мен көл ішіндегі күркедемін. 
Ол күркені қ ы с т ү н і әкем менің жатқан орнымды ешкім 
білмесін ден маңайындағы өскен қалың қамысымен қоса
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шалғымен шауып алады. Ол кезде біздің ауылд ы н  қыс бойы 
пешке жағатын негізгі отыны — көлдің камысы мен тезек. 
Қамысты жағып, пешті әбден кыздырып алғаннан кейін 
сыртқа қызуы шығып кетпес үшін мұржаның түтін шығатын 
аузын мықтап жауып тастайды. Шатыры жоқ аласа үйлер 
осылай жылынады.

Мен күркенің ішінд е  отыра алмай, бұрынғыдай жақсы 
ұйықтамай мазасыз күйде жүр едім, қойнына тығып алған 
тамағы бар әкем келді. Қатты ауырған адамдай әбден 
жүдеген. “Құлыным-ай, енді не істейміз? ” — деп жылап 
берді. Жағдай былай болған екен: Ауылдағы мені аңдып 
жүрген мнлиция органының адамдары тыңшылардың хабары 
бойынша бір жұмадан аса абақтыға салып, қатты қысымға 
алған екен. Олар қанд а й  қысым көрсетсе де әкем ештеңені 
мойындамапты. Үш-төрт күн қатарынан тамақ та, су да 
бермей, жауапқа жиі шақырып отырған. “Осы шалды әкесіне 
таныстырып, шынд ы ғын айтқызайын”, — деп қол жұмсаған 
кездері де болыпты. Әкем қатты жұмыс істей алмайтын 
демікпе ауруы бар адам еді. Бір күні оған шы ндығын 
айтқызамын деп милиция жендеттерінің бірі жағасынан 
ұстагі алып, кеудесін қысып, сілкілей бастайды. Осы кезде 
әкем талықсып, құлап қалады. Есін жинай алмай, бірнеше 
сағаг талып жатқан. Бұдан кейін милиция начальнигі 
Шардеқов Қабыш өзі жауап жұргізеді. Бұл басқаларындай 
дөрекілік мінез көрсетпейді. Сынайы түрде сыр тарта 
отырып, әңгімесін жалғастыра береді. “Отағасы, Сізге 
шындығыңызды айтқызу үшін менін көмекшілерім біраз 
қинаған да шығар. Бұл біздің жұмыс тәсіліміздің бір түрі. 
Сіз балаңыз үшін өлімге де белді бекем буған екенсіз. Бұл 
түсінікті де. Адам түгіл ұшқан құстар да тұзаққа түседі. Бірақ 
балаңыз өмір бойы жасырынып жүре алмайды ғой. Қазір 
жаз. Паналайтын жер табыла береді. Ертең қыс түскенде 
қайда барады, қайда паналайды. Біз балаңызды тауып алуға 
белді бекем будық. Бұрын оның ауылда бар-жоғын ешкім 
айта алмай келді. Енд і  оның ауылда екенін біліп отырмыз. 
Сіздің үй біздердің толық бақылауымызда. Сіз бен әйеліңіз 
екеуіңізден басқа бір кішкешай қыз баланыз ғана бар екен. 
Бастарыңыз көп емес. Әйеліңіз кейде бір мол тамақ істейтін 
көрінеді. Өздеріңіз тауыса алатыңд а й  емес. Оны балаға 
бермегенд е ,  кімге бересіздер? Баланың қолда бар екендігіне
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оны ешкім көзімен көрмесе де қисынды дәлелдер көп-ақ. 
Оның жуылған киімін көргендер де бар. Отағасы, Сіздің 
ой-өрісіңіз кең сияқты. Өзіңіз сырқаттау болғанмен, әр 
нәрсені байымдайтын түріңіз бар. Соғыс басталғанда-ақ 
Кеңес өкіметі жеңіледі деп ойлаған шығарсыз. Баланы күні 
бугінге дейін ұстап отыруыңыз осының дәлелі. Жоқ, біздің 
жеңімпаз армиямыз жауды өзінің келген жағына қарай 
күйретіп, қуып барады. Жеңіс күні де таяу қалды. Соғыс 
бітіп , дүниеде бейбітшілік орнаған уақьтта ол қайда барып 
сіңеді? Одан да отағасы үйіңізге барыңыз да балаңызды 
бізге жіберіңіз. Мен оны соттатпай, қиналдырмай әскери 
комиссариатқа тапсырайын. Мүмкіндігі болса мен оған 
жақсылық жасауға тырысамын. Осыған сеніңіз”, — деп, 
әкемді босатып жіберген екен. Мен бұл сөзді естігенде 
тіпті ширап, қуанып кеткендей болдым. Еңсесі түсіп 
кегкен өкемді де шираттым. Атса да, соттаса да мына 
мүмкіндікті пайдаланып, бару керек деп бел будым. Мен 
не істесе де дайын едім.

Мен Нұра ауданының милиция начальнигі Қабыш 
Шардековтың алдында отырмын. Ол кісінің бетіне имене 
қарап қоямын. Түсі ж ы лы. Бұл менің көңілімді жайландыра 
бастады.

— Иә, жігітім, бұл бүлдіріп жүргенің не? Жұрттың бәрі 
барып жатқан жерге неге бармадың? Елдің бәрі қырылып, 
сен жалғыз аман қалғанда елге тұтқа болып, жұрттың сенген 
отын жалғыз өзің тұтатпақсың ба? Сенің жанын басқадан 
артық па еді? Мұның не? -  деп маған тесіле қарады. Мен 
күмілжіп:

— Иә , бұл бір кеткен қателік болды, — дедім.
— Бұл қателік қана емес, кешірілмес қылмыс. Мемлекет 

осындай ауыр қылмыс жасағандарға не істейді? — деп, жа- 
уап күткендей маған қарады.

— Иә, ондай адамдарды аяусыз жазалайды, — дедім 
баяу ғана.

— Дұрыс айтасың. Ендеше өзінді сондай ауыр қылмыс 
жасап отырмын деп есептейсің бе?

— Мен қандай жаза қолдансаңыздар да мойныммен 
көтеремін.

— Мұның жігіттік. Өз қылмысыңды өзің мойындап отыр 
екенсің. Қазақта “еңкейген басты қылыш кеспес” деген
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бар ғой. Әке-шешеңнің, аурулығын. сенің өз қатеңді өзің 
мойындағаныңды ескере келіп, саған біз де бір жәрдем 
жасайық, — деп маған жылы лебіз білдірді.

Ақыры сол айтқанын орындап, мені аудандық әскери 
комиссариаттың қарамағына жіберді. Қабеңдей адамгершілігі 
мол, қайырымды адамдар өмірде өте сирек болады ғой. 
Өзінің істеп жүрген қызметінің негізінен алғаңда маған 
істеген жақсылығы нағыз ерлік деп есептеймін.

Қабеңнің алдына барарда денем дірілдеп, мені өлтірмесе 
де, өлімші қылады-ау деп қатты сескенген едім. Барғаннан 
кейін мені бір жақын адамындай қабылдап, ұрсып-зекудің 
орнына қолынан келер жақсылығын жасамақ болғанына 
өте риза болып, қуанып шықтым.

Қолыма шақыру қағаз алып, жөнелтетін күніне дейін 
ауылда үш-төрт күн жүретін болып, жайраңдап күліп үйге 
келдім. Мені аңдып жүрген бұрынғы тыңшы болғандардың 
ұнжырғалары түсіп кеткен.

— Мұны түрмеге қамап тастамай, тайраңдатып жібер- 
гені несі, — дейтін көрінеді. Осылардың ішінде отызыншы 
жылдардағы, “асыра сілтеу болмасын, айыр тұяқ қалмасын” 
дейтін белсенділер де бар көрінеді. Олардың мені көрсетіп, 
әкемді қаматқаны менің пайдама шешілді. Менің жарық 
дүниеге шығуыма себепкер болды.

Аудан орталығынан келген күннің ертеңінде қолыма 
мылтық алып, кұс атуға шыққан адамдай болып, өзіме екі 
жылдай пана болған көл ішіндегі күркеге келдім. Ондағы 
киім-кешектердің керегін киіп алып, қалғандарын жинап 
қойдым. Ең алдымен Кеңес өкіметіне, коммун істік партияға, 
тіпті Сталиннің өзіне қарсы жазылған Бүркіттің өлеңдерін 
қолыма алдым. Бұл үлкен дәптердің ішінде көшіріп 
жазған Алаш ақындарының — Ахмет Байтұрсыновтың, 
Міржақып Дулатовтың, Мағжан Жұмабаевтың, Жүсіпбек 
Аймауытовтың өлеңдері де бар еді. Енді мұны үйге апару — 
үлкен қауіп. Жыртып, суға тастауға қимаймын. Аз да болса 
есімде қалсын деп тағы бір қайталап талап оқып шықтым. Ақыры 
тайтеріге орап, бір қопақтың арасына тықтым. Енді оқып 
жүрген кітаптардың арасында жазылып қалған бірдене жоқ 
па екен деп, оларды да тексеріп шықтым. Өйткені мен 
кеткеннен кейін қыс түсе, су қата төсек-орынмен қосып, 
үйге апарылады.
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Мен азық-түлігімді алып, қабымды арқалап, шақыртқан 
мезгілінде аудан орталығына келіп жеттім. Мен үйден 
шығарда әкемді де, шешемді де егілтіп жылатпадым. Бұл 
кезде мен нендей іс болса да, қайыспай қарсы тұрайын деп 
өзімді-өзім ширатып алғанмын. “Е, е... жасаған бір Алла, 
бұл күнге жеткізгеніңе де тәубе” деп әкем тіпті ширақ тұрды. 
Шешем де көп жылаған жоқ. Өзіме күш-куат бергендей 
мына өлең жолдарын да ішімнен күбірлеп қайталап айтып 
қоямын:

Жасым бар жиырмада жігітпін,
Талапты ту қылып тігіппін.
Туғаннан бері қарай жұлқыныс,
Мен қашан тиыштап тіземді бүгіппін?!
Кезінде туған соң кер заман,
Тиыштық бермек пе бұл маған,
Ағынға қарсы ағын малтимын,
Толқыны таудай боп тулаған.

Біздің істеп жүрген ісіміздің бәрі аждаһаша жұтатын 
таудай толқынға жарақсыз жалаңаш қарсы жүзу екен. 
Мұндай алғашқы қауіптен аман-есен құтылып шығу мені 
тіпті жігерлендіріп жіберді. Енді қауіп-қатердің қай түрінен 
болса да құтылып шыға беретін сияқтымын. Мені соғыс 
майданына жібереді. Қолыма қару алып, Кеңес өкіметі үшін 
жанталаса соғыспасам да, соғыстың қалай жүріп жатқанын 
көзбен көргеннің өзі дұрыс деп ойлаймын ішімнен. Бір жаңа 
кино көруге асыққан адамдай мен де жылдамырақ кетуге 
құмарта бастадым. Жеңіс туын желбіретіп, қазақ сияқты 
отарлық бұғауда отырған халықтарға азаттық әкеледі деп 
ойлаған неміс армиясы жан сауғалап кейін шегініп барады 
екен.

“Енді оны өзім де қуысатын болдым-ау” деймін 
ішімнен. Менің бұл ойым болмайтын болып шықты. Бұл 
жолғы жинап жатқан адамдары әскерге баратын жастар 
емес, егде тартқан адамдар. Бәрін де соғыс майданына 
емес, еңбек майданына жіберетін көрінеді. Іштеріндегі 
ең жасы менмін. Мұны білгеннен кейін даладағы әкеме 
жүгіріп барып:

— Ойбай, мені әскерге алмайды екен, жұмыс істеуге 
жібереді екен, — дедім.
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— Балам, не айтын тұрсың? Согысы қүрғырды қайтейін 
ден едің? Құдай берді десейші онанда! — деп қатты куанып 
кетті. Мен үңдемей қалыппын.

Кейбір оқиіалар адам ойламаған жерден өрбіп, дами 
береді екен. Неміс армиясы күйреп жеңіледі деп кім ойлаған? 
Ол жеңіле қалса, Кеңес өкіметі маған ж а қ с ы лық жасайды 
деп ойлап па едім? Жоқ, бұл Кеңес өкіметі емес, Қ абыш 
Шардеков сияқты абзал адамның еткен ісі. Оның орнында 
ұзын сойыл, ұр да жық басқа біреу отырса, бар күшін салып, 
мені жазалауға ұмтылар еді. Шіркін, қолында билігі бар 
адамдардың бәрі Қабеңдей қайырымд ы  болса ғой!

ҚАЙТА ҚАУЫШУ

Соғыс аяқталды. Басқа халықтармен салыстырғанда 
қазақ боздақтарының көбі қырылды. Ашаршылық жылдары 
үй ішімен тегіс қырылуға айналған ата-аналар артымызда 
түтінімізді өшірмесін деп мүмкіндігінше ұл балаларын аман 
алып қалуға тырысқан. Осы себептен соғыс басталар ал- 
дында қазақтың еркектерінің саны өйелдерден әлдеқайда 
көп еді. Жанталасып ажалдан аман алып қалған мандайға 
басқан жалғыздары ақырында оқка ұшып, көп үйдін түтіндері 
біржолата өшті.

Әскерден оралмағандарының үй іші қара жамылып, 
қан жұтып отырса, аман келгендері ата-аналарын, жакын- 
жуықтарын қуантып жатты.

Бүркітгің аман-есен елге оралғанын естігенде тағат тауып 
жата алмадым. Оны дамыл таппай іздеп жүріп, ақыры 
Қарағандыдағы белгілі халық ақыны Доскей Әлімбаевтың 
үйінде кездестірдім.

Бұл үй ақынға әдейі арнап салынған қаланың шетіндегі 
бір қабат жеке үй екен. Ай н аласы шарбақпен қоршалған. 
Ауласы да, кіре берісі де тап-таза. Мен имене басып, далада 
жөн сұрайтын ешкім көрінбеген соң үйге кірдім.

Ауыз бөлмеде қасында әдемі киінген орта бойлы қыз 
бар, Бүркіт көзіме жылы ұшырай кетті. Екеуі де бірге далаға 
шығайын деп тұрған секілді. Мен қыздан қымсынып, бөтен 
сөз айта алмай амандасуға қолымды ұсына бердім. Бұркіт 
мені бірден кұшағын жайып, құшақтап ала жөнелді.
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— Мұндай да аман-есен көрісетін кұн болады екен-ау!
— деп бір-бірімізді қайта-қайта қысып-қысып қоямыз. 
Әбден сағынған құшағымыз тез айрыла қоймаған сияқты. 
Жаңағы қыз күлімдей арап қасымызға келді.

— Өз беттеріңізбен құшақтарыңызды жаза алатын 
түрлеріңіз көрінбейді, одан да мен айырып жіберейін, — де- 
генде ғана екеуміз құшағымызды жазған екенбіз. 
Екеуміздің достығымызға сүйсініп, қасымызға күлімдеп 
келіп тұрған Бүркіттің келешектегі жан жары, аяулы ару 
Мәруа екен. Ол: “Шай, тамақ даяр болғанша дем ала 
тұрыңыздар”, — деп ұқьп ты жиналған бөлмені көрсетті, 
әңгімелесуге өте қолайлы жағдай жасалды.

Бүркіт менен бөлініп кеткеннен кейін тікелей әскери 
комиссариатқа барып, 1942 жылдың аяғында майданға 
аттаныпты. Содан соғыс аяқталғаннан кейін елге оралып, 
Қарағандыда облыстық газетте жұмыс істейді. Мұнда 
жұмыс істеп жүргенде оны, үндеместердің, ерекше бақыла- 
уға алғанын сезе бастайды. Оның себептерін де анықтап 
біледі.

Біздің соғыс басталар алдында жастық албырттықпен 
құрған ЕСЕП партиясы және осы мақсатта жүргізген 
үгітіміз аз болса да нәтижесіз қалмапты. Біздің әділетке 
ұмтылуымыз, әділетсіз қоғамға қарсылығымыз бізден 
кейінгі жастар тобынан қолдау тапқан екен.

1944 жылы Қарағанды қаласында Ж амбыл атындағы орга 
мектептің бір топ жастары 3. Әбілдин, Б. Жақсылықов, 
А. Рүстемов және Ж. Өмірбеков, тағы басқалар “ЕСЕП” 
(Елін сүйген ерлер партиясы) атты ұлтшылдық ұйым құрды 
деген айыппен қамауға алынып, жауапқа тартылады. Бұлар- 
ды қысымға алып:

— Мұндай контрреволюциялық пікірді қайдан тауып 
алып жүрсіңдер, мұны сендерге кім үйретті? — дегенде 
олардың бәрі де бірауыздан Бүркіттің атын атаған. Шын- 
дығында олардың бәрі оның ықпалында болған еді. 1963—64 
жылдары “Есеп” деген ұлтшылдық ұйым құрды деген се- 
беппен Қ . Жүнісов, К. Сауғабаев, тағы басқалар Қарағандыда 
институттан шығарылып, түрліше жазаға ұшырады. Сөйтіп, 
Бүркіттің және оның серіктерінің азаттықты аңсаған әділдік 
жолындағы күресі мұны естіп білген әр адамның жүрегінен 
орын теуіп, әр уақытта қолдау тауып отырған еді.
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Бүркіт Қарағанды чекистеріне “ЕСЕП”-ті ұйымдасты- 
рушы және тікелей оның лидері есебіңде белгілі болған.

Бір кезде қолға түспей, қан майданда жүрген қауіпті 
жау ортаға оралып отыр. Соғыстың Кеңес өкіметі үшін 
жеңіспен аяқталуына байланысты Жоғарғы Кеңес көптеген 
қылмыстыларға кешірім жариялады. Дүние бейбіт өмірге 
бет бұрған.

— Сонда да мынандай қоғамға қарсы пікірлі қауіпті 
адамды көзден таса қалдыруға болмайды, — деп оны 
сенімді жансыздарына бақылаттырып қояды. Солардың бірі 
Мәруа Әупейісқызы еді. Ол белгілі халық ақыны Доскей 
Әлімбаевтың жиені. Комитеттің адамдары оны шақырып 
алып:

“Жігіттер сүйкімді қыздардан еш уақьпта өзінің ішіндегі 
сырын жасырып қалмайды. Сен де оған сүйкімді көрініп, 
жүрегін жібіте біл. Сөйтіп, оның айтқан әңгімелерін бізге 
жеткізіп тұр” — деп тапсырма береді. Қыз келіседі. Бұл кезде 
Бүркіт Доскейдің үйіне жиі келіп, оның шығармашылық 
хатшысы болып жұмыс істеп жүреді. Досекең Мәруаның 
үй ішімен бірге тұрған. Осы себепті қыз бен жігіттің үнемі 
кездесіп тұруына ешқандай кедергі болмаған. Ой-өрісі 
кең, жақсы мен жаманды ажырата білетін ақылды қыз 
Бүркіттің сөйлеген сөзіне, жүріс-тұрысына ерекше көңіл 
аударады. Оқыған, тоқығаны бар, өзі келешегінен үлкен 
үміт күттіретін жалынды ақын, сүйкімді мінезді жігіт қызға 
ұнайды да, екеуі бірігіп тұрмыс құрады. Мәруа сүйген 
жарынан енді не жасырсын! Оның соңынан аңдушылардың 
жүргендігін, басқан әрбір қадамын да, аузынан шыққан 
сөздерін де, қандай адамдармен кездесіп жүретінін де 
бақылап отыратынын айтып береді. Бірақ Бүркіт бұған 
көп мән бере қоймаған.

Сүйген жары сотталып кеткенде екі баламен аңырап 
қалған Мәруа қайғыдан қан жұтып, көп ұзамай қайтыс 
болады. Екі жас бала анасынан өлідей, әкесінен тірідей 
айырылып, шырылдап жылап, жетім қалған.

Бүркіт қазақ халқының басынан кешірген ауыр 
жағдайларды және келешекте ұлттық қалпының сақталып 
қалуына үлкен қатер төніп отырғанын әңгімелегенде ашу- 
ызасы қайнап, өз басына төнген қатерді де ойламай қызып 
кететін.
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Оның ой-санасы ерте оянып, әділетсіз қоғамға үнемі 
қарсы пікірде болып отырған д ығы туралы Қазақстанның 
көрнекті ақын-жазушыларының бірі Жаппар Өмірбеков 
“ Қайсар ақын, тынымсыз ғалым” деген Бүркіттің 70 жыл- 
дығына арналған макаласында былай деп жазады: “Ол 
жасынан өзінше ойлап, көзқарасын ашық айтып жүретін. 
Соғыс уақытында Сталин туралы бір ауыз өлең шығарып 
айтып жүрді.

Жастарды айдап ұрысқа,
Қарттарды айдап жұмысқа,
Қан қақсатты халықты 
Осынысы дұрыс па?! ”

Ол кезде мұндай өлең үшін жазалау орындарына түссе, 
соттап жібереді. Бүркіт кешікпей әскерге кетіп барып 
құтылды. Құтылды дегенім уақытша, кейін 1951 жылы 25 
жылға сотталғанда, бұл өлең басқа да “қылмысына” қосыл- 
ды ғой. Пәленің басы біздің институтта жүргенде қазақ 
тарихы мен әдебиетін зерттей оқу ретінде “ұлтшыл, бай- 
шыл” алаш ақын-жазушыларының колға түскен кітаптарын 
оқуымыздан басталды. Соның өзіне бола жазалап 
жіберетінін білмеппіз. 1944 жылы “Елін сүйген ерлер 
партиясы” деген ұйым апиындар деп Зейнолла Әбділдин, 
Бейсенбай Жақсылықов, Асығат Рүстемовтармен бірге 
мені де тұтқынға алып, алты-жеті ай бойы қатты тергеді. 
Сөйтсе, Рүстемов те, Бүркіт Ысқақовтың айтуы бойынша 
жоғарыдағы ұйымның басшылығында мен де болыппын. 
Зейнолла Әбділдин бастаған жас жігігтерді бір-екі ай бұрын 
түрмеге отырғызып, солардың сөздерін дәлел ғып мені 
ұстапты. Мен оқыған кітаптарымыздан басқасын білмеймін. 
Қанша азаптап тергесе де, беттестірсе де менің бұл ұйымға 
қатысқанымды заңды түрде дәлелдей алмады. Он бір ай 
отырғызып, Ішкі істер министрлігінің Ерекше мәжілісінің 
шешімімен “жазасы уақытша отырғанымен өтелсін" деп 
қаулы шығарып барып Рүстемов екеумізді босатты. Бірақ 
мен партия билетімді 1956 жылы мүлде ақталғаннан кейін 
ғана алдым. 1948 жылы Қазақстан орткомына апелляция 
бергенімде, “Ұлтшылдардың төртінші буыны” (Ж. 
Шаяхметовтың сөзі) деп, өтінішімді қанағаттандырмады.
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Әрине, ұлтшыл атанып, куғын-сүргінді он екі жыл ішінде 
аз көрмедім.

Кейін, 1956 жылы Шет тілдер институтының жанынан 
кұрылған ұйымға қатысқандармен бірге Бүркіт, Нарешев 
Айтбай, Нарешев Рамазандар оралғанда, Қазақ ССР-ы 
Жоғарғы сотының үкімі жойылғаны белгілі болды. Бұл 
не ұйым екенін бірнеше рет сүрағанымда “оны білмей-ақ 
қойыңыз” деп айтпады. Бірақ біз оқыған кітантарды Наре- 
шев Айтбайдан емес, Рамазаннан алыпты. Мұның бәрін 
жазып отырғаным, сол кездің қиянаты “дейді, депті”, деген 
дәлелдермен соттап, атып, аса бергенін өз басымыздан 
өткен уақиғалар арқылы білдік. Бір ақиқаты — Бүркіттің 
“ЕСЕП” ұйымына мені мүше болды" деп айтқаны рас бо- 
лып шықты. Себебін өзінше түсіндірді: “Ұйым кұру үшін 
Айтбай екеуіннің имяларың керек болды. Ол кезде мен жай 
ғана студент едім ғой... Түбі насырға шабатынын байыптап 
жатпаппын”. Бұл да албырт жастықтың бір мысалы.

Ал Бүркітгің саяси көзқарасы неге осынша ерте 
жетілген? Неге ұлтжанды бола қалды? Бұған жауапты 
өзі былай түсіндіретін: Сәкен Сейфуллин, Алтыбармақ 
(А. Асылбеков), Ныгмет Нұрмақовтардың ұлтшылдық 
қылмысы жок, демек, 1937 жылы атылып, асылғандардың 
бәрі нақақтан құрбан болды... Тіпті сонау қырқыншы 
жылдардың басында сталиндік жауыздықтың сырын Бүркіт 
ақын бәрімізден бұрын түсінген” (“Орталық Қазақстан” 
газеті, 10 желтоқсан, 1994 жыл, Қарағанды).

Осы жоғарыда келтірілген пікірді жазып отырған 
Жаппармен Бүркіт өмір бойы сыйласып етті. Оның “ЕСЕП” 
атты ұйым кұрған “кесірінен” қамауға да алынып, көп уакыт 
куғын-сүргінге ұшыраса да оған достық сезімнен еш уақытта 
айныған емес. Бүркіт қайтыс болғанда әйелі Зәуреш екеуі 
оны дұрыстап жөнелту үшін жан сала қимылдаған. Тіпті 
Зәуреш Бүркітті өзінің туған ағасындай қатты қайғырып, 
жоқтаған. Шындығында, ол кімге болса да өзінің зор 
адамгершілігімен, сабырлы, байсалдылығымен өте сүйкімді 
көрінуші еді.

Қазақстан халық жазушысы, Мемлекеттік сыйлықтың 
иегері Сафуан Шаймерденов “Ғасыр асуы алдында... ” де- 
ген мақаласында Бүркіт туралы мынандай пікір айтқан: 
“Албасты да қас-қабаққа қарап басады. Қарын ашқан кез-
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де күштісі әлсізін, әкесі баласын жеп қоятын акула секілді 
бір-бірімізге шоқпар сілтей берсек, келешегіміз күмәнд і .  
Тірі жанның бетіне тіке қарамаған ғалым-жазушы Бүкеңе, 
Бүркіт ЬІсқақовқа кезінде жала жауып, айдатып жіберген 
жазушысымақтар бүгін арамызда мұртынан күліп жүр. 
Мұны әсте естен шығаруға болмайды” (“Парасат” жур- 
налы, 1993 жыл, аб). Осындай білген адамға бағасы зор 
Бүркіттің сонына КГБ-ның жендеттері шырақ алып түсті. 
Олар өз мақсаттарына жету үшін оның маңайында жүрген 
жолдассымақтарды да “орынды” пайдалана білді.

Алматыда Бүркіт әйелі Мәруа және екі жас балалары 
Айгүл, Алмас төртеуі тар бөлмелі, ескі үйде тұрды. Олар- 
дың үйінің тарлығына қарамай демалыс, мейрам күңдері 
сонда жиналып, көңілді уақыт өткіземіз. Мәруаның сіңлісі 
Мәпішкен Қыздар институтында (ЖенПИ-де) оқиды. Ол 
өзімен бірге оқып жүрген Кәрима. Кенже сияқты қыздарды 
ертіп әкеледі. Олармен қосыла ҚазМУ-де оқитын Жанайдар 
екеуміз де барамыз. Сонда Мәруа біздерді көңілді отырсын 
деп бар мәзірін алдымызға тосады. Оның қонақжай кең 
көңілі, тар бөлменің өзін кенейтіп жібергенд е й  көрінуші 
еді. Ол көңілді болған соң, біз де көңілді отырамыз. Кенже 
оте салмақгы, ақылды қыз. Кәрима өжеттеу келетін, онысы 
өзінің бойына жарасып-ақ тұратын. Мәпішкен әзіл айтып, 
күлдіріп отыратын. Біздің әңгімеміздің саяси тақырыпқа 
ауыспай, жай ғана әзіл айтып, әндетіп отырғанымызды 
Мәруа қатты ұнататын. Бүркітті комитеттің тыңшылары 
жұмыста да, үйде де үнемі бақылап жүретінін ол жақсы біледі 
екен де, сақ  болып жүруін ескертіп отыратын көрінеді. Бір 
күні көңілденіп алып, таң атқанша отырыппыз. Мәз болып 
өлең айтып, әзілдесіп күлеміз. Тек қана Мәруа бұрынғыдай 
емес, түсі бұзылып жүр. Сөйтсек ол әлдекімдердің терезеден 
қарап, тың тыңд а п  жүргендерін байқап қалған екен. Бұл 
1951 жылды қарсы алу үшін бас қосқанымыз еді. Мұнымыз 
еркіндікте жүріп жаңа жылдарды қарсы алып отырудың ең 
ақыры екендігі ол кезде біздің есімізге қайдан келсін?! Тек 
қана абзал ару Мәруа қауіпті бұрыннан сезіп, күдіктеніп 
жүреді екен ғой.
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АБАҚТЫДАҒЫ АЗАП

1950 жылдың желтоқсанында “Правда” газетінде 
Шойынбаев, Айдарова және Якуниндердің “Қазақстан 
тарихы мәселелерін маркстік-лениндік тұрғыдан баяндайық” 
деген мақаласы жарияланды. Бұл мақалада Ермұхан 
Бекмахановтың “XIX ғасырдың 20-40-жылдарындағы 
Қ азақстан” деген кітабы қатты сыналған. Онда “Кенесары 
қозғалысы феодалдық-монархиялық ұлтшылдықтың 
көрінісі болды, оның ешқандай бұқаралық сипаты болған 
жоқ” деп тұжырымдады. Кітаптың авторын барып тұрған 
ұлтшыл, ескішіл, хандық дәуірді көксеген жат пікірдегі 
адам деп сипаттайды. Мен ол кезде Алматыдагы шет тілдер 
институтыңда оқып жүргенмін. Мақаланы оқып шықтым да 
шыдай алмай орнымнан атып тұрдым.

— Қазақтың келешегі зор жас ғалымдарының бірі 
Е. Бекмахановқа күйе жаіу не деген сұмдык, өскендерін 
ошіргісі келіп тұратын күншілдікті бұл қазақ қай уақытта 
қояды? Жайылып жатқан Сарыарқаны, бүкіл қазақ дала- 
сын қызғыштай қорып, шыбын жанын шүберекке түйген, 
патша үкіметінің басқыншы жендеттерін туған жерден қуып 
шығып, еліме еркіндік әперсем деп жанталаскан Кенесарыны 
қаралау не деген масқара? Кавказ халықтарының азаттығы 
үшін жан аямай айдасқан Шәмилдің тарихтағы алатын орны 
қандай болса, Кенесарының да казақ тарихындағы орны 
сондай емес пе? — деп күбірлеймін өзіме-өзім. Осылай 
ашуға булығып, жатақханадағы тар бөлменің ішінде теңселіп 
жүргенімде есік ашып, өзіммен бірге оқитын студент 
Азанбаев Мұстахим кіріп келді. Ол менің бетіме қарады да: 
“Әй, Махмет, саған не болған? ” — деп тандана сұрады. Өзім 
де білмеппін, менің түрім өзгеріп кеткен сияқты.

— Болған жағдайды мен бәріңе түсіндірейін, көрші 
бөлмелердегі жігіттерді осында тез шақырып кел, — дедім. 
Ол екеуміз бір-бірімізді өте сыйлайтын едік. Айтқаныма 
қарсылық жасамады.

— Жарайды, сенің айтқаның болсын, — деді де шығып 
кетті. Уақыт түстен кейінгі мезгіл еді. Бөлмеге бір топ 
студент жиналды. Мен оларга лекция оқығандай Абылай- 
дың, Қасымның, Кенесарының қандай адамдар болғанын 
түсіндіріп бердім.
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— Орыс тарихында Бірінші Петрдің алатын орны қандай 
болса, қазақ тарихында Абылайдың алатын орны сондай. 
Үш жүздің басын қосын, ру-руға бөлініп, бытырап жүрген 
қазақты біріктіріп, қатерлі жауларға қаймықпай қарсы 
шыққан Абылайдың аруағына қалай бас имессің?! Егер 
Абылайдай данышпан айлакер, жаужүрек ұл тумағанда 
казақтың жоңғар қалмақтарының табанында тапталып 
қалуы да мүмкін еді. Ел тағдыры екіталай болып, қара 
бұлттай түнеріп қауіп төнгенде жарақты жаудан жасқанбай 
жолбарысша жұлқысатын Қаракерей Қабанбай, Қанжығалы 
Бөгенбай, Шақшақ Жөнібек, Шапырашты Наурызбай 
сияқты батырлардың басын қосып, көк найзаның ұшымен, 
ақ білектің күшімен елді, жерді қорғап қалған Абылайдай 
ел көсемін тілі барып кім жамандай алар. Сол Абылай 
ағасының жолын куып, туған елін жыртқыштардың қаңды 
шеңгелінен құтқарайын деп жан аямай шайқасқан қазақтың 
баға жетпес асыл ұлы Кенесары еді ғой. Ел үшін жанын 
пида еткен кемеңгер Кенесарыны мына Шойынбаев, 
Айдаровалардың қаралауға тілдері қалай жетті екен, — 
деймін ашумен булыға сөйлеп. Бұл сөздерімді ұйып 
тыңдағандардың ішінде кейін өзіммен бірге сотталатындар 
да, әр қадамымызды андып, сөйлеген сөзімізді тыңдап 
жүріп Қауіпсіздік комитетіне (КЕБ) жеткізіп жүргендер 
де болған екен (орине, мен ол кезде ондай адамдардың 
біздің арамызда бар екенін сезген жоқ едім). Бірге оқитын 
студенттердің өзімді қолдағанына риза болып, енді өзімнің 
бала жастан бірге өскен пікірлес жолдасым Бүркітке ба- 
рып әңгімелесуге асықтым. Ол “Лениншіл жас” газетінде 
жауапты хатшы болып қызмет істейтін.

Түстен кейінгі мезгіл, жұмыстың аяқ кезі. Ол менің 
қолымды алып амандасты да салмақты, ойлы түрмен: “Сен, 
“Правда” газетіндегі мақаланы оқыдың ба? ” — деп сұрады. 
Мен ол өзі не айтар екен деп, басымды изегеніммен үндеген 
жоқпын.

“Иә , — деді ол ренішті түрмен, — өзі өскісі келсе, өзгені 
етектен тартатын қазақтың күншілдігінің көрінісі ғой 
бұл. Бекмаханов теңізде жүзегін үлкен кеме болса, аналар 
(Шойынбаевтарды меңзеп отыр) жай ғана қалтылдаған қайық 
емес пе? Ендеше алдында түрған еңселі кемедей кемеңгерді 
кұлатса, қалтылдаған қ а ыққа да жол ашылмай ма? Патша
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о таршыларына тайсалмай қарсы шыққан Кенесарыдай 
жерін, елін сүйген ерлерді жамандау — тарихты бұрмалаудың 
дөрекі жолы емес пе? ” — деп, отырғандарға қарады. Бұл 
кезде олардың жұмыс уакыты да аяқталып, оның жұмыс 
бөлмесіндегі басқа екі адам шығып кетуге дайындалып отыр 
еді. Далаға бірге шықтық. Жаңағы екеудің біреуі біздермен 
қоштасты да, б ұ р ы л ы п  үйіне кетті. Екіншісі бізден 
қалмай еріп келеді. Жолшыбай менің де аты-жөнімді сұрап 
алды. Ол Бүркітті қошаметтеп, оның айтқанынының бәрін 
мақұлдап келеді. Біз әңгімеміздің соңында Е. Бекмахановты 
қорған, Кенесары қозғалысын патша үкіметін ің  отаршылдық 
озбырлықтарына қарсы шыққан бұқаралық қозғалыс екенін 
дәлелдеп, республикалық газеттерге, тіпті “Правданың” 
өзіне мақала жазуға келісіп тарастық. Сонда қасымызда 
жүрген үшінші адамның КГБ-ның тыңшысы екенін 
сотталған з'ақытта гана біллік қой. Ол Бүркіттің соңынан 
әдейі аңдытып қойған КГБ адамы екен.

1951 жылдың 18 қаңтары. Түс мезгілі, сағат 2-3-тер 
шамасы. Мен институттағы лекциялар біткеннен кейін 
жатақхананың өзіміз тұратын бөлмесіңде дем алып жатыр 
едім, түстері суық мен танымайтын бөтен екі адамның 
қатты жұлқылағанынан оянып кеттім. Олар ызбарлы үнмен: 
“Тұр, жылдам киін”, — дейді. Мен киініп болғанша кітап, 
дәптерлерімді ақтарып қарап жатыр. Төсек орнымды да тегіс 
қопарып, қарап шықты. Менің өлең жазып жүрген қойын 
дә птерім бар-тын. Оны тауып алып, ішіндегі өлеіңдерін 
жылдамдатып шолып қарап шыққанда көздері күлімдеп, 
қуанып  кетті. Өйткені оның ішінде махаббат, жастық 
сезімдерін білдіретін өлң д ерден басқа мынандай жолдар 
да бар еді.

Қазақпыз жауға тиген “Абылайлап ”,
Ел едік кең өлкеде өскен ойнап.
Жеңісті жорықтардың күйін шертіп,
Салғанбыз ауыр қолды жауға да ойнақ.

Өткірлеп алмас қылыш алған қайрап,
Ат-тұрман, бес қаруды тегіс сайлап.
Қашса озар, қуса жетер сан саңлақты,
Көрмеге керілдіріп қойған байлап.
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Атаның мекен жерін ұлан-байтақ,
Ж үргенбіз көшіп-қонып, жылдап, айлап.
Кең шалғ ын, көкорайға үй тіктіріп,
Қымыз бен жал, жаяны көрдік шайнап.

Еркінмен ен далада жүрсең сайрап,
Отырсың міне, бүгін сорың қайнап.
Теңдесіп тереземіз, есепке еніп,
Бізге де кун болар ма шығар жайнап?!

Бұл өлең өзіме өз қолыммен қазылатын көрдің баста- 
масы екен. Мен бұл сұмдықты сезгендей: “Сіздер кімсіздер, 
мені қайда апармақсыздар” , — деймін денем дірілдей 
түсіп. Олардың біреуі мені тұтқындауға рұқсат берген 
прокурордың санкциясын көрсетті. Бүкіл денем тітіркеніп 
кетті. Жүруге шамам келмей, екі аяғымды шалыс басып, 
сүріне беремін. Мен әдейі істеп келе жатқандай шомбал 
денелі біреуі: “Сүрінбей, жылдам жүр”, — деп бүйірімнен 
нұқып қояды. Оларда бұдан басқа үн жоқ.

Алматының дәл ортасында орналасқан сұрғылт түсті 
үлкен үйге келіп кірдік. Кемескілеу дәліздің бойымен жүріп 
отырып, бір темір есіктің алдына тоқтадық. Ұзын дәліздің 
өн бойында осындай есіктер. Менің бір байқап қалғаным 
осы болды. Есік ашылды. Мен ішке кірмей, бөгеліңкіреп 
қалыппын. Сол кезде есік ашқан еңгезердей үшінші біреуі 
көмескі сәулелі тар бөлмеге итеріп жіберді. Мен екпініммен 
еденге құлай жаздап, сығырайып тұрған терезе жақтағы 
құбырғаға бір-ақ тірелдім. Тынысым тарылып, маңдайымнан 
шып-шып етіп тер шығып кетті. Иә , еркіңнен айырылып, 
тар қапасқа қамшіу осы екен ғой деймін ішімнен.

Қапасқа түсі суық ызғар тартқан,
Кіргізді итермелеп теуіп арттан.
Қайғының қара бұлты басқа түсіп,
Басталды азап жолы жанға батқан.
Лезде кетіп қалды бастан ерік,
Қысымды, таршылықты қалдым көріп,
Еркіндік елес болып көзден ұшты,
Қадірін біле алмаппын баға беріп.
Адамға қандай қиын жалғыз жатқан,
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Иыққа жүк түскендей ауыр батпан,
Тұншығып қайғылы оймен ұйқы қашып,
Білмеймін күнді батқан, таңды да атқан.
Тастады күш-жігердің б әрін көміп,
Қалғандай жас өмірдің оты сөніп,
Қан қашып, тәнім солып бара жатыр,
Қауіп бар аждаһадай т ұрған төніп.
'Тоңдырып суық ызғар денеме өтіп,
Жай қоймай жанымды да жаралы етіп,
Төбеме күндіз-түні жай түсіріп,
Отыр ғой қаталдықпен зар еңіретіп.
Мұны істеткен қатыгез тағдыр ма екен,
Шындыққа куалап қашан жетем?
Қыршыныңнан қиылу өкінішті-ақ,
Мұнан артық қиянат болар ма екен?!

Ойламаған жерден қамауға түстім де қалдым. Сол 
қамалған күннің өзінде-ақ жан қинаған тергеу жұмысы 
басталды да кетті. Тергеуші Қылдыбаев жай әңгімелескен 
сияқтанып отырып: “Кенесарының жаужүрек сарбазы, 
қалың қалай? ” — дейді маған кекесінмен жымия қарап. 
Мен барлық пәленің басы Кенесары мен Е. Бекмахановты 
мадақтағанымызда екенін сездім де енді жалтаруға тыры- 
стым. Бұрынғы лепірген көңіл су сепкендей басылған. 
Мен енді ештеңені де мойындамайын, сонда ғана босанып 
шығармын деген ой келді. Алғашқыда маған әрі биязы, әрі 
сыпайы көрінген тергеуші енді сұр жыландай түсін суы- 
тып алған. Содан күндіз-түні ұйқы бермей тергеп, әбден 
қалжыратудың барлық түрлерін қолданып бақты. Тергеуші 
бір күні қанын ішіне тартып алып, қасыма төніп келіп 
тұрып: “Сен, көп далбасаламай айтқанымызға көне бер”,
— деді де есікті шалқасынан ашып қойып, шығып кетті. 
Мен жалғыз қозғалмай отырмын. Көп кешікпей полковник 
бастаған бір топ кгбистер кіріп келді. Сәкенов деген полков- 
ник Қазақстан қауіпсіздік комитеті төрағасының орынба- 
сары екен. Бірден менің касыма таянып келді де: “Сен ит, 
неге қасарысып отырсың? Жанынды текке қинамай, тірі 
қаламын десең, біздің айтқанымызды істей бер, бәрібір біз 
сені мойындатамыз да, құрдай жорғалатамыз. Сен түгіл 
арыстандаймыз дегендерді де мысықтай мияулатканбыз.
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Сен олармен салыстырғанда боқ мұрынсың”, — деді де жүріп 
кетгі. Оның қасындағы майор, капитандарда үн жоқ. Тағы 
айналын қасыма келді де: “Сен Бүркіт Ысқақовты білесің 
бе? ” — деді. Мен сасқалақтап, не айтарымды білмей ба- 
сымды шайқаппын. Мен оның тұтқындалғанын әлі білмейтін 
едім. Ол тұқындалмаса, оған зиянымды тигізбейін деген 
далбаса ойым еді. “Сен, не деп тұрсын? ” — деп ақырды. 
Мен күмілжіп: “Білмеймін”, — дедім. Мұныма ыза болып 
кетті де: “Әкеңнің басы білмейсің... ” деді де кұлақ шекемнен 
ұрып жіберді. Өзім де әлсіреп зорға тұр екенмін. Еденге 
ұшып түсіппін. Тақыр еденге сарт етіп басымның қатты 
тигені сондай, есімнен танып, тұра алмай қалыппын.

Шала есті боп камерада темір көйкенің үстінде жа- 
тырмын. Полковниктің түрін көз алдыма елестетіп, айткан 
сөздерін есіме түсіре бастадым. “Сен түгіл арыстандайларды 
да мысықгай мияулатқанбыз”, — дейді. “Олары кім екен” 
деп ойлаймын. Есіме Сәкен, Бейімбет, Ілиястар түсе 
калды. “Иә. бұлардың қолынан кдзақтың талай қасқа мен 
жайсандары мерт болды ғой. Ол осыларды меңзеп отыр екен 
ғой. Қазақтың ол абзал ұлдарымен салыстырғанда менің 
қолымнан ештеңе келмейтін мұрынбоқ екенім рас. Мынау 
полковник дәрежесіне соларды қүртуға белсене қатысқан 
жендеттігімен жеткен ғой”, — дегі ойлаймын ішімнен.

Менің соққы жеуім Бүркітті бірден білемін деп айта 
коймауым ғой. Мен оның да тұтқындалып отырғанын анық 
білмейтін едім. Сондықтан ол тұтқындалмаса, оны білемін 
деп кесірімді тигізбейін деген ой ұшқыны жылт ете қалып 
еді. Сөйтсем ол қысымды тіпті қатты көрген екен. Жен- 
деттер менен бұрьш бар “күшін” оны жентектеп “жібітіп” 
алуға жұмсапты.

Оң жақ шекем есік жақтағы қабырғаның қырына 
соғылған ғой деймін, көлемі жұмыртқадай болып ісіп 
кетіпті. Басым зеңіп, сол іскен жері ауыра береді. Сол жақ 
құлағым ештеңе естімей, ауырып күңгірлей береді.

Мені ертеңінде бұрынғыдай жауапка шақырмады. Жа- 
уапқа шақыруды күтіп отырғанымда кенеттен кілттері 
сал-дырап темір есік ашылып, бір адамды менің қасыма 
кіргізді. Жасы қырықтан асып, елуге таянған. Менің сгудент 
екенімді бірден өзі жобалап білді. “Студенттер қоғамның 
ең белсенді тобы ғой. Сен қоғамға жақпайтын бірдеңе
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істегенсің ғой”, — деді. Мен оған “Правда” газетінде жари- 
яланған мақала туралы және ол туралы айтқан пікірімді 
айтып бердім.

— Иә, сені қамауға алу үшін сол пікірің де жеткілікті. 
“Правда” — компартияның органы. Ондағы басылған 
сөздің бәрі — партияның сөзі. Ендеше сен партияға карсы 
шықа нсың, — деп күлді. Мен аты-жөнімді айтып бергеннен 
кейін өзін Абдуллин Михаилмын деп таныстырды. 
Фамилиясына қарап мен оған казақша:

— Сіз татарсыз ба? — дедім. Ол жай күлді де:
— Жок, мен орыспын. Бірақ арғы атамыз татар екен. 

Бүгінде біздер орыстанып кеттік.
— Енді Сізді не үшін отырғызды?
— Сот сайлауы өтетін күн еді. Қасымда екі жолдасым 

бар. Сайлау үйіне қарай келе жатырмыз. Сағат 9-дың кезі. 
Мен қасымдағы жолдастарыма:

— Қылмыс істесек, соттар бәрібір соттайды. Оларға 
дауыс беріп қайтеміз. Одан да ресторанға  барып дем алайық
— деппін. Осы сөзді маған мойындатқысы келеді. Сөйтсек 
қасымдағы екі жолдасымның бірі тыңшы екен. Мен Ғьл ым 
академиясының бас бухгалтерімін. Анау менің көмекшім. 
Ол мені құртып, басбух өзі болғысы келеді екен. Мені 
бастығымыз Қаныш Сәтбаев жақсы көреді. Ол дүниежүзіне 
белғгілі данышпан адам ғой, — деп аяқгады сөзін. Мен оның 
сөзін бар ықыласыммен тыңдап отырмын.

Таңертең күндегідей тамақ берді. 450 грамм кара нан, үш 
шақпа қант. Мен нанды шикілігіне қарамай қант қосып жеп 
қойыппын. Ол маған қарап отырып басын шайқады.

— Сен өз тағдырыңның өлі не боларын білмейсің. 
Мүмкін еліталай қиыншылық көрерсің. Сонда сен аштан 
өліп қалатын түрің бар ғой. Жаңағы өзің жеп қойған нан- 
нан басқа нанды ертең осы уақытка дейін бермейді. Яғни 
бір төулік бойына аш о тырасың. Ертең жаңағыдай нанды 
үшке бөл. Оның жанына бір-бір қанттан қалдыр. Сөйтіп аз 
болса да үш мезгіл нан жейсің. Және нанды дәмін алып, 
шайнап же. Сонда ғана ол бойға тарайды. Қазірдің өзінде 
сен бұралып, қалжырап қалыпсың, — деп ақылын айтты.

Оның қасыма келгені маған өте жақсы болды. Келесі 
күні оның айтқанын орындадым. Ол менің мұныма риза 
болды.
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— Сен шахмат ойнай аласың ба? — деп сұрады.
— Мен шахмат ойнап көрген жоқпын, — дедім.
— Ендеше шахмат сұрап аламыз, — деді.
Ақыры оның тілегі бойынша шахмат жоқ болған соң, 

дойбы тақтасын алып келді.
— Енді біз шахмат фигураларын қолдан жасап ала- 

мыз, — дейді. Мен аң-таңмын. Ертеңінде менің нанымды 
сұрап алып, оған өзінін нанын қосыи илеп, одан шахмат 
фигураларын жасай бастады. Маған үйінен келген басқа нан 
берді. Қатқан сыртын алып тастап, ішін илегенде қандай 
мүсін жасаймын десең де келетін болды.

Шахмат жүрістерін үйрете бастады. Шахмат ойынын 
түрмеде жатып, наннан жасаған мүсіндермен ойнап 
үйренген едім. Бұдан бізге беретін нанның сапасы қандай 
екені белгілі ғой.

Көп ұзатпай Абдуллинді қасымнан алып кетті. Оның 
кеткені маған қатты батты. Оның айтқан ақылынан мен 
көп пайда тапқан едім. Ең керегі — аз тамақты қалай дұрыс 
пайдалануды білдім. Екінші шахматтың да адамға керек 
өнер екенін білдім.

Бір күні мені басқа бір кабинетке әкеліп кіргізді. Есікті 
ашып жібергенде байқағаным жарқыраған кең бөлме. Сол 
бөлменің қақ төрінде өзім бір-ақ рет көрсем де ұмытпастай 
болып қалған полковник Секенов отыр. Одан төмен 
соңдағы көрген капитан, майорлар. Менің екі көзім солар- 
да. Тіпті қасымда отырған адамға да қарамаппын. Сәкенов 
дауыстап:

— ЬІсқақов, сен, мынаны танисың ба? — дегенде ғана 
мен сол жағыма қараппын. Бүркіт тұрып:

— Иә, танимын, — деді. Мен оған сонда ғана назар салып 
қараппын. Кісі тани алмастай өзгерген. Ол қысқа ғана мені 
қалай білетіндігін айтып берді. Одан кейін маған қарап:

— Теміров, сен, Ысқақовты танисың ба? — деді. Мен 
де қысқаша оны қалай білетіндігімді айтып бердім. Мен 
болғаннан кейін полковник орнынан атып тұрып, маған 
ызбарлана қарап, сұқ саусағын шошаңдатып:

— Иттің баласы, бірден танимын, білемін деп неге 
айтпадың? — деп ақырып жіберді. Осы беттесуден кейін біз 
карсыласуды қойып, болған жағдайды барынша баяндай 
бердік, мойындай бердік...
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Кенесары мен Бекмаханов туралы айтқан пікіріміз, 
“құланның касынуына мергеннің басуы" дәл келгендей 
жағдай екен. Бізді онсыз да нысанадан шығармай, тек 
қана басып түсіретін уақытты күткен. Сөйтсек, не істеп, 
не айтқанымыздың уақыты мен Орнына дейін жазылып, 
оларды ң алды нда ж аты р. Тергеуш ілер алдары ндағы  
қағазға қарап отырып: “Оқуға ұлықсат етілмеген алаш 
ақындарынын кітаптарын оқып, өлендерін жаттапсыңдар. 
Осы рас па? ” десе, оны жасырмай мойындадық. Әлгі 
кітаптарды қайдан алып оқығанымызды да мойындатты. 
Оларды көбінесе Қарағандыдағы оқытушылар институтында 
қазақ әдебиетінен сабақ берген Айтбай Нарешевтің үйіндегі 
к ітапханасынан оның інісі Рамазан Нарешев арқылы алып 
оқитын едік. Онда сирек кездесетін, қолға түсе бермейтін 
бағалы кітап көп  болуш ы еді. С ә кен н ің , Ілиясты ң , 
Бейімбеттің және Ш ә кәрімнің де шығармалары бар-тын. 
Тіпті Ахмет Байтұрсыновтың “Қыры қ мысал” , “ М аса” , 
Міржақып Дулатовтың “Оян, қазақ" сияқты кітаптарын 
да табуға болатын.

А йтбайдың лекциясын студенттер қызыға тыңдайтын. 
Ақындардың өлеңдерінен мысал келтіргенде к ітапқа, 
дәптерге қарамай, бәрін де жатқа мә нерлеп айтып беретін. 
Оның сөйлеген сөзінен басқа аудитория ішінде басқа дыбыс 
естілмейтін. Лекциясын аяқтап, студенттер сұрақ бергенде 
оған шабыттана жауап беретін.

Бір күні қазақгың ұлтшыл Алаш ақындары, оның ішінде 
М ағжанға тоқтала келіп, оны ң жаңа кеңестік д әуірді 
ұнатпағандығын мына өлеңмен дәлелдеді:

Айрылдык, балпаң басқан батырлардан,
Аузынан уызы төгілген маңғаз байдан.
Құдай-ау, албастының ойнағындай
Мынау сұм заманға кез қылдың қайдан?!

Бұл өлең бізге ұнай кетті. “Ш іркін, сабаз-ай, кер заман- 
мен келіспей-ақ кеткен екен ғой” деп сүйсінеміз ішімізден 
оның айтқан пікіріне.

Ш ындығында, Айтбайдың біздің өмір шындығын біле 
түсуімізге әсері аз болған жоқ. Алаш ақындарын жол 
сілтейтін жарық жұлдыздай санап, құмарта оқуымызға
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себепкер болды. Қатты қ ысымға түскеннен кейін осының 
бәрін мойындадық. Бұлай істеу өзімізге де, өзгеге де қатерлі 
қ ауіп екенін ойлап ж ау ға  мұршамыз келмей қалды. Қатты 
қысымға түскеннен кейде не айтып, не қойғанымызды еске 
түсіре де алмайтын едік. Ақыры қайырымсыз қатал жау 
өзінің дегеніне жетті.

1951 жылдың 14 -15 маусымында Қ азақ Республикасының 
Ж оғарғы  соты  РС Ф С Р қы лм ы сты  істер к о д ек с ін ің 
58 - бабы ны ң 10-11 тарм ақтары бойынш а мені, Бүркіт 
Ысқақовты, Айтбай Нарешевті 25 жылға соттап, қосымша
5 жыл адамдық құқымыздан айыру туралы үкім шығарды. 
Сонымен бірге Ж екен Қалиевті, Мұстахым Азанбаевты, 
Рамазан Нарешевті 10 жылға, Адырбек Аманқұловты 8 
жылға соттады. Сог процесі тек қана КГБ қызметкерлерінін 
ықпалымен жүріп отырды. Тергеушілердің қысым жасағаны 
туралы шағым-арызымыздың бірде-бірі ескерілген жоқ. 
Сөйтіп бізді “халы қ жауы” деген қара тізімге тіркеп, 
Кеңес өкіметіне қарсы ұлтшылдық ұйым құрған, ұйымның 
мақсаты Орта Азия республикалары мен Қазақстанды Кеңес 
мемлекеті құрамынан бөліп алып, Түркияның қолдауымен 
буржуазиялық ұлтты қ мемлекет құру болған, кеңестік 
құрылысқа қарсы үгіт-насихаг жүргізген, тыйым салынған 
өдебиеттерді көпшілікке таратып отырған деп айыптады. 
Сот үкімі тұжырымды, ешқандай шағыммен бұзылмайды 
деп жариялады. Ол бұзылады-ау деп өзіміз де үміт еткеніміз 
жоқ. Бұл айыптау қорытындысы Бүркіт екеуміз үшін 
жабылған жала емес, Нағыз шындық. Қолымыздан ештеңе 
келмесе де солай болса-ау деп армандағанымыз айдан 
анық. Ш амамыз келсе, Кеңес өкіметін аяп қалайы қ деген 
жоқ едік.

Айтбай Нарешев тергеу кезінде де, сот процесінде де 
өзіне тағылып отырған қылмысты мойындамай, Кеңес 
өкіметі алдында ешқандай қылмысы жоқ  екенін дәлелдеп 
отырды. Өзіне көрсеткен катты қысымға да зор шыдамдылық 
көрсетіп, қайыспай шықты. Ал жастарымыздың ішінде 
Жекен Қалиев өте ұстамдылық көрсетіп, өзінің небәрі 19 
жаста ғана екендігін айтып, Кеңес өкімегіне қас болу өңі 
түгіл, түсіне де кірмегендігін дәлелдеп берді. Бірақ бұлардың 
ш ағы м дары ны ң  б ірде-б ір і ескер ілген  ж оқ. Ө йткен і 
комитеттег і  жендеттердің мықтап ұс таған жолы — қолға
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түскендерді құтқармау екен. Енді келешектен үміт жоқ. 
Басқа түскен қайғы қара бұлттай қалың. Алдағы уақытта 
К еңес өкіметі біздерге аяуш ылық көрсетіп, кешірім жасар 
деп ойлаудың өзі қиын. Чекистердің қылышынан қан тамып 
тұр. Ендігі бар өміріміз тұтқында, азапта өтетінін ойлағанда 
іш іміз удай ашиды.

С отты ң кескен жазасы 30 жыл. Бұл — тек қана азаппен, 
қорлы қпен өлсін деп шығарған үкім. Соттан камераға қай- 
тадан әкеп қамағанда ішіне зорға сыйғаңдай болдым. Демім 
бітіп, тынысым тарыла берді. 30 жыл. Бұған кім шыдамақ?! 
Ш ыдағанда да одан кейін қанд а й  өмір қалады?! Осыны 
ойлағанд а  мандайымнан ш ы п-ш ы п тер шығып , қол, аяғым 
дірілдеп, бүкіл денем былқылдап, бос қалғандай болды. Өз 
денеме ө зім ие бола алмай қалдым. Иә , жастық дәуренмен 
де, өм ірм ен де біржолата қоштасу. Ойыма үйде қалған 
жалғыз қарыңдасым Зәкіш пен ауру әке-шешем де түсе 
береді. Бейшаралар біржолата сорлай қалды-ау!

Б ұ р ы н  берген  там ағы н а  ж ар ы м ай ты н  м ен ің  нәр  
татпағаны ма екінші тәулік. Күңделікті беретін тамағын 
есіктің алдына тастайды да кетеді. Ыдыстарды босамаған 
соң қайтып жинап алған жок.

Түнде түшіркеніп ұйықтай да алмаймын. Ш ошып ояна 
берем. К өз алдыма жылап тұрғандай болып, қарындасым 
мен әке-ш еш ем елестей береді. Үшінші тәулікте өзімді-өзім 
оймен ширатуға кірістім. Маған ең алдымен Абайдың аруағы 
көмекке келгендей болды. “Қайдағыы келсе қарсы тұр, құлай 
берме” . Ш іркін данышпан-ай, менің бұл қиын жағдайымды 
көзімен көріп, құлағыма сыбырлағандай болды. Бірнеше рет 
қайталап, айтып шықтым. Айтқан сайын ширай түсемін. 
И ә, басына қандай қиын іс түссе де адам өзіне-өзі берік 
болып, шыдай білуі керек. М ен енді шыдамдылықты серік 
етіп, жасып, қажымайын деп белді бекем будым. Қүрдан- 
құр қайғырып, өзінді-озің жей бергенмен не түседі? Өмірдің 
м ұндай түрін де байқап көрейін. Осындай тоқтаммен 
ш алқамнан түсіп, көзімді жұмып ж ата қалып едім, енді 
бәрімізді лагерьге жөнелтеді, өсылар мені енді неге жалғыз 
қамап отыр, көпшілікке неге қоспайды деген ой келді. Осы 
ойм ен орны м нан атып тұрып, темір есікті сартылдатып 
ұра бастадым. Лезде надзиратель жетіп келді. Мен оғап 
тергеушіге жолыққым келетінін айттым.
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Көп кешікпей тергеушіге алып келді. Күлімдей қарап, 
өзінше мені жұбатып жатыр.

-Көп уайымдап, ойлай бермеңіз. Кеңес өкіметінің 
кеңшілігі көп. Кейінірек сендерге кешірім (амнистия) жа- 
сауы да мүмкін, — деп бетіме сынай қарады. Мен оның өз 
мақсаттарына жеткеннен кейін көңілдене сөйлеп отырға- 
нын сездім де, оның алдында ұнжырғамды енді түсірмейін 
деп, бетіне тіке қарап:

— Мен ойды да, уайымды да біржолата қойғанмын. Істің 
болары болды, бояуы сінді. Ол енді қайтып өзгермейді. Оны 
мен оймен өзгерге алмаймын. Одан да мені жалғыз ұстай 
бермей, көпшілікке қосыңыз. Түбінде бәріміз де бірге бола- 
мыз ғой, — дедім. Ол маған тандана ожырая қарады. Бұрын 
оның алдында айқын сөз айта алмай күмілжіп отыратын 
едім.

— Жарайды, орындайық айтқаныңды, — деп шығарып 
жіберді.

Ертеңіңде көпшілікке әкеп қосты. Үлкен камера. Ішінде 
20-30 адам бар. Орталарына кіріп келгенімде Нарешев 
Рамазан бас салып құшақтай алды. Қалғандарын мен 
танымаймын. Жалғыз-ақ байқағаным әр ұлттың өкілдері 
бар сияқты.

Бірден менің көзіме түскені — екі адам шахмат ойнап 
отыр. Енді біреулері бұрышқа жиналып алып, әңгімелесіп 
отыр. Біреулерінің қолында кітап бар. Шеттеу жақта бір- 
екі адам көйкесінде қозғалмай жатыр. Не ауру, не уайым- 
мен жатқан адам. Көптің ортасына келгеніме көңілденіп 
қалдым.

Рамазан екеуміз әңгімелесін отырмыз. Оның көңіл күйі 
төмендеу екен. Ұнжырғасы түсіп кеткен. “Жазықсыз жапа 
шегіп , енді құрыдық-ау” — дейді, мұңлы дауыспен. Оның 
жағдайын білдім де “мұны ширатып алу керек екен" деп 
ойладым.

— Сен ренжіме де мұңайма. Бүркіт, Айтекең, мен 
үшеумізге қарағанда сен әлдеқайда жақсысың. Ертең 
кешірім бола қалса, ең алдымен сендер ілігесіңдер. 
Сендерді ең алдымен босатады. Сен түгіл мына мен де 
келешек өмірден күдер үзгемін жоқ. Кеше біздер еркіндікте 
жүргенде мұндай күйге түсіп қаламыз деп ойладық па? 
Әрине, жоқ. Ойламадық. Ендеше қазіргі басымызға түсіп
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тұрған түнек аспанды торлаған қара бұлт сияқты ғой. Сол 
қара бұлт мәңгілік аспанды торлап қалып қоймайды ғой. 
Қара бұлт таран кеткенде, әлемге нұрын шашып, күміс күн 
де жарқырап шыға келмей ме? Сол сияқты біздерге де күн 
сияқты жарқырап бостандық біржолата келмейді деп айта 
аласың ба? — деп бетіне жауап күтіп тесіле қ арадым.

— Жоқ, олай деп кесіп айта алмаймын.
— Ендеше келешектен күдер үзбейік. Ерте ме, сәл кеш 

пе әйтеуір бостандыққа шығамыз деп оның жасып жүрген 
көңілін көтергендей болдым. Шындығында маған ризашы- 
лығын білдіріп:

— Махмет, сенің келгенің дұрыс болды-ау, — деп айтатын 
болды. Рамазан өте ақкөңіл, аңқылдаған адам. Жастайынан 
ағасы Айтбайдан үлгі алып, әдебиетке, әдеби кітаптарды 
оқуға өте құмар болды. Тұтқындалар алдында аспирантурада 
оқып жүр еді. Оның сотталып кетуі — ғылыми жұмыстан 
біржолата қол үздірді... Онымен бірге оқығандардың көбі 
атақты ғылым докторлары болын шыққан. Дегенмен де ол 
жазу, өлең шығарудан қол үзген жоқ. Соның нәтижесінде 
кейін “Өмір өткелдері” деген кітабын шығарды.

Камерадағы адамдармен өңгімелесіп таныссам, іште- 
рінде 1937-38 жылдары сотталып, он жыл мезгілін лагерь 
мен түрмеде өтеп келіп, екінші рет сотталып отырғандар 
да бар екен.

Қазақтың “адам тозақ отына да үйреніп кетеді” дегені 
рас екен ғой деп ойладым. Олар тіпті ештеңені уайымдап 
ойына алмайды.

— Бүгінгі күнің дүрыс өтіп жатса, ертеңгіні ойлама, оны 
бастықтар-ақ ойлап, бастарын қатыра берсін, — деп Оскар 
деген неміс азаматы маған қарап қарқылдай күледі. Ол 1937 
жылы Волга бойында тұрғанда сотталған екен. 1947 жылы 
он жылын өтегенмен де екі жылдай еркімен жібермепті. Тек 
қана 1949 жылы Қазақстанға жер аударған үй ішімен зорға 
қосылған екен. Енді міне тағы айдалып кетіп барады. Сонда 
да оның жүзінен қалжыраған, қажыған белгі білінбейді. 
Еркіндікте жүрген адам сияқты. Айтып отырса, лагерьде 
болған жылдардың ішінде оның басынан талай сұрапыл 
күндер өткен. Қысы — сары аяз, жазы — мазасыз маса, 
шіркейлерге толы Тайганың қалың тоғайының ішінде ағаш 
кескен. Қолыманың жан шыдамас суығында жүріп жер 
қазып, алтын іздеген.
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— Япырай, осыншама қиыншылыққа қалай шыдап 
шыққансыз, — деппін тандана қарап.

— Амалсыз бәріне де шыдайсың. Шыдай алмағандары 
қырылып өліп жатты.

Сібірдің қалың тоғайының іші. Қаз-қатар тігілген 
шатыр. Сол шатырларға зорға сыйып жатқан адамдар. 
Негізгі жұмысымыз — ағаштан барақ, үй салу. Біткендеріне 
шатырдан шығарып, адамдарды лықа толтыра кіргізіп 
жатады. Бұл жерде үлкен комбинат та салынып жатыр. 
Адам көп. Құж-құж етеді. Қыс түсе жағдайымыз нашарлай 
бастады. Сақылдаған сары аяз күндерінде де жұмыс істейміз. 
Арамызда өмір бойы қолдарына ара мен балта, күрек пен 
айыр ұстап көрмегендер көп. Олар ауыр жұмысқа шыдай 
алмай, көтерем болып зорға жүр. Киген киіміміздің суыққа 
панасы жоқ. Күш-куат беретіндей ішегін тамағымыз жоқ. 
Бұл қиыңдыққа шыдай алмай адамдар шыбынша қырылды. 
Қ азып көміп тастауға жер қатып қалған. Апарып құлата 
салатын дайын ор жоқ. Өлгендерді лагерьдің сыртындағы 
қалың ағаштың арасына апарып, шамасы келіп көтергенше 
бірінің үстіне бірін қалап үйе беріпті. Тіпті жоталанып 
тау боп кеткен. Жазғытұрым күн жылынып, иістеніп саси 
бастаған да ғана лагерьдің начальнигі олардың көзін құртып, 
бензин құйып өртеп жіберуге бұйрық берген. Ол не күл 
болып жанып кетпей, не түтіні сөніп өшіп қалмай күлімсі 
сасық иіс шығарған да тұрған. Сол күлімсі иіс әлі күнге 
дейін мұрнымнан кетпегендей болады да тұрады, — деп 
әңгімесін бітірді Оскар.

ТАЙГАДАҒЫ ТАРШ ЫЛЫҚ

1951 жылы тамыз айының бірі күні бізді, сотталғандарды 
“қара құзғын” (Черный ворон) деп аталатын қара темірден 
мықты етіп жасаған машинаға сығылыстыра отырғызып, 
лагерьге жөнелту үшін вокзалға алып келді. Күн қайнаған 
ыстық. “Қара құзғынның” іші оттай жанып барады. 
Таңертеңгі сағат сегіздер шамасында әкелген тұтқындарды 
түстен кейінгі сағат төрт-беске дейін жанды жеген 
жалынның ішінде ұстайды. Қатты қапырықтан қысылған 
денеміз шылқылдаған тер болды. Таңдайымыз құрғап,
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кеуіп қалды. Бір жұтым су сұрап, темір құрсаудың ішінен 
талмаусыран жалынамыз. Ешкім елең қылмайды. Бөшкеге 
тұздаған балықтай тығыздап қамаған “қара құзғыннан” 
көп адамдар өз бетімен қозғалып, вагонзакқа (тұтқындар 
вагонына) көтеріліп міне алмады. Оларды біртіндеп итше 
сүйретіп жүр. Байғұстарды әдейі істеп жүргендей желкелеп 
те, тепкілеп те жатыр. Бірақ олар өлтірсе де ештеңе сезер 
емес. Вагонзакқа ширақтау кіріп бара жатқан Бүркіт 
артына бұрыла қарап, еш қаймықпастан ызалы үнмен: — 
Кеңес гуманизмінің масқара түрін көріндер, қаталдығы 
неміс фашистерінен де асып түсіп жатқан жоқ па? — деп 
айқай салды. Сотталғаннан кейінгі азап жолымыз осылай 
басталды.

Сол тамыз айының ішінде біздерді, Новосибирск қала- 
сындағы тұтқындарды, жан-жаққа бөліп, таратып тұратын 
орынға алып келді. Аз уақыт болса да жетеуміз бірге 
болдық. Енді лагерьде де бірге болсақ-ау деп армандаймыз. 
Бәрімізде чекистердің өзімізге көрсеткен қысымын, 
алдап-арбағанын, өлардың ешкімге кешірімнің жоқтығын 
сөз қыламыз. Беттестіру кездерінде бір-бірімізге қастық 
ойламағанымызды, тек қана тергеушілердің қысымына 
қарысып қарсы тұра алмағанымызды сөз қылдық. Сөзімізді 
тыңдап отырған Айтекең (Айтбай Нарешев) Бүркіт 
екеумізге риза еместігін білдірді.

— Сен екеуің бұйдасынан жетектеген тайлақтай 
тергеушілердің ыңғайымен жорта бергендерің не? Өліп 
кетсеңдер де неге мойындадыңдар? — деп бізге ренжи қара- 
ды. Мен үндемедім. Жауапты Бүркіт берді.

— Айтеке, біз олардың айт дегенін емес, өзіміз істеген 
шындықты айттық. Болған істен мойын бұра алмадық. 
Ақыры сол шындықтың құрбаны болып бара жатырмыз. 
Бізге жабылған жала жоқ. Бәрі шындық.

— Ей, Бүркіт, сен сол шындықты айтамын деп енді 
қайтып шыға алмайтын шыңырауға түсіп кеткенінді білесің 
бе?

— Иө, енді ғана біліп отырмын. Мен кеңес заңынан 
ештеңе білмейді екенмін. Осы лагерьде нағыз заңгер болып 
шығармын, — деді сөзін күле аяқтап.

— Сен енді заңгер болғанда кімдерді қорғай аласың, 
өзінді ме, әлде бұ дүниеде жоқ Сәкендерд і ме?
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— Айтеке, екі дүниеде де занды білген жақсы көрінеді 
ғой. Мен о дүниеге бара қалсам, онда да Мүңкір, Нәңкір 
сияқты тергеушілер бар екен. Мен олардың заңын білмесем, 
тағы да шатасып, олар мені тағы да жазалайды ғой. Енді 
өзімді де, өзгені де шатастырмас үшін екі дүниенің де заңын 
біліп алуға тырысамын, — деді сөзін күле аяқтап. “Тозақта 
жүргендер де от шашып ойнайды” дегендей, бәріміз де 
күліп жатырмыз.

Бұл қалпында біздерге қайтып көретін жарық дүние, 
бостандық жоқ. Тірі адамның көңілінен өліп кеткенше 
үміт үзілмейді екен. Ажал алқымдап жатқан ауру адамның 
“жазылып, тұрып кетермін” деп үміттенетіні сияқты біздер 
де әйтеуір жоқтан үміттіміз. Әйтпесе адам баласы шыға 
алмайтын шыңырауға түстік. Біз түгіл Кеңес өкіметін қан 
төгіп, қолымен орнатқандар да чекистердің тырнағына бір 
іліккеннен кейін босанып шыққан емес. Ендеше біздерге 
кешірім болады-ау ден үміттену қисынға келе ме? Бүркіт 
екеуміз осындай ойдың құшағында отырмыз. Ол артында 
қалған жан жары мен екі жас баласын ойлап уҺлегенде 
кеудесінен жалын шығады.

— Бейшаралар қам көңілді болып, әкесіз жетім өсетін 
болды-ау дейді қамыға сөйлеп. Кішкене бөбектерінің жүріс- 
тұрысын, папалаған сөздерін көз алдына елестетіп үнсіз 
отырып қалды. Мен оның бұл киналып отырған жағдайын 
сездім де оған қарап:

— Маған қарағанда сенің жағдайың әлдекаііда жақсы. 
Сенің артында қалған балаларың ержетіп, ертең-ақ жігіт 
болып шығады. Оларға көз қырын салып, көмектесетін 
інілерің бар. Ал, менде, өзің білесің не аға, не іні жоқ. Әлі 
күнге дейін үйленбеген адамда бала бола ма? Сен өліп кетсең 
де фамилияң сақталады. Бәрібір өмірің жалғаса береді. Мен 
өліп кетсем, артымда өмірімді жалғастырар ешқаңдай ұрпағым 
жоқ. Дүниеге тіпті келмеген адамдай боламын ғой, — деп 
мұңая сөйледім. Ол кенеттен басын көтеріп алды да:

— Иә, біздің тектен-текке қ а ж ы п ,  ө зімізді-өзіміз бұлай жей 
бергеніміз дұрыс емес екен. Біздер асқақ арманды арқалап 
туған адамдармыз. Дүниеге тәтгі арманмен келіп, ащы азап 
шегіп, күңіреніп өтерміз. Бізден де бұрынғы азагтық үшін 
алысқандар да аңсаған армаңдарына жете алмай күңіреніп, 
күрсініп өтіпті .  Біздер де солармен армандас, пікірлес екенбіз.
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Ендеше осының өзі  біздер үшін үлкен абырой. Осы абыройды 
өміріміздің соңғы деміне дейін сақтай білейік, — деп, өз 
бойына күш-қайратты жинап алғаңдай болды.

Көп кешіктірмей біздерді бөліп жіберді. Айтбай Нарешев 
екеумізді Сиблатқа — Иркутск облысына жөнелтті. Қалған 
бесеуін: Бүркіт Ысқақов, Рамазан Нарешев, Мұстахым 
Азанбаев, Жекен Калиев және Адырбек Аманқұловтарды 
Қазақстанға — Степлагқа жіберген. Степлагтың жағдайын 
Бүркіт өзін і ң  “Карлагтан -  Степлагқа” деген естелігінде 
толық суреттейді.

“Саяси” тұтқындар дегендерді вагонзакқа лықа толты- 
рып, кіргізіп жатыр. Вагонның ішіне әбден тығыңдап болған 
кезде бір жас солдат кіріп келіп, шетімізден ұрып, тепкілеп, 
боқтап жүр. Одан сескеніп, бірімізге біріміз тығыламыз 
Екі-үш кәрі және жүдеу адамдар жарақаттанып, таяқ жеп 
қалды. Айтар сөзі: “Бұл фашистерді аямай, бәрін де атып 
тастау керек” — дейді, өршелене түсіп. Мастау сияқгы. “Егер 
мынаған ерік берсе, ешбір шіміркенбестен бәрімізді атып-ақ 
тастар еді деймін” ішімнен. Бұларда не жазық бар? Мұндағы 
сотталғандардың бәрін Кеңес өкіметінің “қас жауы” деп 
ұғындырған оларға. Тәрбиенің күші, міне, осыдан көрініп 
тұр. Тәрбиенің түріне қарай жастарды түзу жолға салып, 
нағыз адам етіп шығаруға да, қисық жолға салып, тағы 
жыртқыш аң мінезді етуге де болады екен.

Ішіңде адам лық толы бірнеше вагондар шығысқа қарай 
зулап келеді. Темір торлы терезеден сыртқа көз салмасын 
деп оның әйнегін сырлап тастаған. Шынының сынған 
не сыры кеткен жерлерінен сығалап, қалай қарай келе 
жатқанымызды мұғдарлан қоямыз.

Жолда біздерге берген тамағы бірыңғай тұздалған балық. 
Аш келе жатқан адамдар оның ащылығына қарамай, таласа- 
тармаса жеп алдық. Біраздан кейін бәрімізді қаталатып 
шөлдетіп, жеген балық өзімізді жеді. Красноярск қ аласында 
тағы балық пен су әкелді. Жұрттың көбі таласып, төгіп- 
шашып ішіп жатыр. Бір кезде айғай-шу көтеріліп, төбелес 
боп кетті. Кімді кім үрып жатқаны белгісіз. Мен су ішіп 
үлгердім де Айтекең іше алмай қалды. Ол кісі тамсанып 
жай отырды да:

— Е... мынауда бір адамды қинап жазалаудың “тамаша" 
әдісі екен. Жемейін десең, қарнын аш, молырақ, жеп қойсаң,
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артынан өзінді жейді. Кісі мұны ешкім зорламай-ақ өзі 
жасайды екен. Неткен ғажап... — деп, басын шайқап қойды. 
Мен ол кісінің шөлдеп қиналып отырған мына жағдайын 
көргенде өзім су емес, у ішкендей болып қиналдым. Айтекең 
де менің бұл жағдайымды сезіп қалды да:

— Қаншасына су жетпей қалды? — деді.
— Ж артысынан көбіне. Жетіп қалатын еді таласпай, 

төкп ей ішкенде, — дедім.
— Яғни жеңгендері ғана ішті ғой. Мұндай таласты не 

деуге болады?
— Мұндайды тірлік үшін таласу дейді.
— Яғни адам да хайуан мінезді болғаны ма?
— Адамның жаманы хайуаннан да жаман, — дедім. 

Осыны айтқанда Айтекең күліп жіберді де сөзінің артын 
әзілмен аяқтап :

— Ендеше маған тиісті үлесті ішіп қойған ө з і ңді не 
дейміз?

— Мені тірлік үшін, жанын сақтап қалу үшіп дұрыс 
күресе білегін хайуан десеңіз қателеспейсіз, -  дегенде тіпті 
жадырай күлді. Сотталғаннан кейінгі бірге болған уақыттың 
ішінде ол кісінің күлгенін көргенім осы ғана. Үнемі терең 
ойға шомып, ешкіммен сөйлеспей, томаға-тұйық о тыратын. 
Сол шөліркеген қалпымызда Иркутск облысының Тайшет 
қаласына келіп жеттік. Біз келе ж атқан вагоннан ғана 
адамдарды түсіріп болғаннан кейін, көп кеш ікпей 
калған вагондар алға жылжып кетті. Айдауылдар (конвой) 
жан-жағымыздан иттерін ертіп қоршап отырып , ұзын- 
ұзын салынған көп барақтардың біріне әкеп кіргізді. Бір 
жақсысы, Айтекең екеуміз бөлін ген жоқпыз. Бірге жатамыз. 
Мұнда бір айдай болдық. Бізге төсек-орын бермеді. Түнде 
күндізгі жұмыс киімімен ағаш көйкенің үстіне қисая кетеміз 
Айтекеңнің ұсынысы бойынша, үстіміздегі киімнің бірін 
астымызға төсеп, бірін үстімізге жамылып, бірге ж ағып 
жүрдік. Бұдан бойымыз жылынғанымен ағаш көйкенің 
қандалалары маза бермейтін.

Күнде барактан айдап шығарып, сапқа түрғызып санай- 
ды да екі-үш шақырым жерге әкеліп ж ұмыс істеткізеді. 
Істейтініміз екі метрден артық етін жер қазу. Біздің брига- 
дада 30-35 адам бар. Бұлардың ішінде бұрын қолына күрек 
ұстап көрмегендері де бар екен. Жасы елуден асқан, орта

110



бойлы, денесі нәзіктеу келген бір адамға бригадир ұрысып, 
боқтап жатыр. Бригаданын адамдары қаз-қатар тұрып, жер 
қазып жатқан едік. Мен бұл кім екен деп тыңдап тұрмын. 
Бригадир өршелене түсіп, боқтап ұрсуын көбейтіп кетті.

— Маған сенің профессорлығыңның бір тиынға да кереігі 
жоқ. Дұрыстап жұмыс істе, өйтпесе кет аулақ, — дейді, оны 
ұра жаздап. Ол бригадирден сескеніп ығыстап, маған қарай 
таянды. Анау әлі айғайын қойған жоқ.

— Мұндай еврейлерді баяғыда құрту керек еді, — дейді. 
Мұнда үн жоқ. Құр жаутандап қарай береді. Бұған жаным 
ашыды да:

— Менің қасымда істей берсін, — дедім қасымызда ай- 
ғайлап жүрген бригадирге. Осы күннен бастап екеуміз 
жұмысты бірге істейтін болдық. Ол аздап жер қазуды 
да үйрене бастады. Сөйтіп боқтаудан құтылды. А ты 
А лександр болу керек. Бұл шындығында Мәскеудегі шет 
тілдер институтының профессоры екен. Батыс жақтан: 
ағылшын, француз, неміс, испан тілдерін, шығыстан 
жапон, қытай тіддерін жақсы біледі екен. Осындай білімді 
адамның мынаңдай қорлыққа түскеніне ішім удай ашыды. 
Оның Мәскеуде қалған әйелі де профессор, қызы ғылым 
кандидаты, доцент екен. Бұрын мұндай ауыр жұмыс 
істеп көрмеген ол қажи бастады. Күндіз күлмейді, түнде 
ұйықтамайды. Жұрттың көбі берген тамаққа жарымай 
жүрсе, бұл тамақты да аз ішеді. Уайым, қайғыға әбден түсіп 
алған. Мұнын бәрі денсаулыққа зиян екенін түсіндіріп, оған 
көп жұмыс істеттірмей, дем алдырамын.

— Осы қазақтардың бәрі сендей ме? — деп сұрақ қойды 
бір күні маған.

— Иә, бәрі мендей, — дедім оның не айтқысы келіп 
түрғанын толық аңғара алмай.

— Онда қазақ халқы қаңдай мейірімді. Анау жүргендер 
маған қасқырша қараса, сен туған баламдай жәрдем етіп 
жүрсің. Шіркін, осыдан босанып шыға қалсақ мен сені 
Мәскеуге алып кетіп оқытар едім. Менің қызым өзі білімді, 
өзі сұлу. Әлі ешкімді менсінбей жүр. Сені көрін, әңгімелессе 
бірден үнатар еді, — ден тәтті қиялға түсіп кетті. Ақыры 
ол қиындыққа төзе алмай, қатты қайғымен бұзылып, 
ауруханаға түсті. Ес-түсінен айырылып қалды.

Тайшеттен басталған теміржол қалың ағаштың арасымен
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созылып Братск каласына дейін барады екен. Осы екі ара 
толған лагпункттер. Бірнеше вагондарға тиелген адамдарды 
жолшыбай әр лагтунктке таратып түсіріп келеді. Түн ішінде 
біздерді де түсіріп кетті. Ешқайда козғалмай, түсірген 
орнымызда таң атқанша отырдық. Түн салқын. Денеміз 
мұздай бастады. Оның үстіне маса, шіркейлер де шағын, 
маза бермеді. Тан атқаннан кейін біздерді айдап әкен, 
баракқа кіргізді. Кешке жақын даладағы жұмыс істейтіндер 
келгеннен кейін басқа барактарда тұратын қазақтар “жаңа 
этаппен кімдер келді екен” деп маған жолығып амандасты. 
Мұнда бұрын келген үш қазақ бар екен.

Мен жаңадан келгеңдердің ішінде жалғызбын. Айтекең 
(Айтбай Нарешев) екеумізді бөліп жіберген. Мыңға жуық 
лагпункгте түратындардың ішінде үш-ақ қазақ бар екен. 
Олар енді төртеу болдық деп қуанып қалды. Ол үшеуінің 
бірі Бөгенбай Оңтүстік Қазақстанның Түркістан қаласынан. 
Соғысқа қатысып, немістерде тұтқын болған. Үсен Ақмола 
маңынан, байларды тәркілеу, шаруаларды ұжымдастыру 
жұмыстарына белсене катысқан әрі коммунист болған 
адам, үшіншісі Байпатша Ақтөбе қаласынан. Ол қьз мет 
етіп жүрген әскери бөлімі соғысқа барудан бас тартып, 
көтеріліс жасамақ болған кезде бүкіл дивизияны қоршап 
алып (оның айтуы бойынша), қарусыздандырып, жоғары 
шенді командирлерін тегіс атып, ең жазықсыз дегендерін 
он жылға соттаған. Бұл әскерге алынғанымен де, қолына 
қару ұстамапты. Оның бала жастан істеген кәсібі тігіншілік 
болыпты. Әскери киімдерді де, жай азаматтар киетін 
киімдерді де еркек, әйелдердікі демей өте шебер тігеді 
екен. Осы мамандығы бойынша әскерде де тігінші болған. 
Мұны да әйгеуір сол әскери бөлімде болдың деп 10 жылға 
соттап жіберген. Мен келгенде осы лагпункгте тігінші екен. 
Біздерге ақырып, айғайлап, ыстықта да, суықта да аяусыз 
жұмыс істетіп жүргенде, ол мұнда ерікті адам сияқты. 
Нөмір тағылған лагерь киімін кимей, еркіндіктегідей киініп 
жүр. Бірақ зонадан (қоршаудан) тысқары шықпайды. 
Бүкіл басқарушы офицерлер оны құрметтеп, сыйлайды 
екен, өйткені ол керек етсе, олардың бәріне де киім тігіп 
береді.

Лагерые түскен бүрынғы тәуір қызмет атқарғандардың 
көбі ауыр жұмыс пен аштықты көтере алмай өліп жатса,
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Байпатша лагерьде шалқып жүр. Өнер өлтірмейді деген осы 
екен. Оның пайдасы маған да тиіп, өзі 1952 жылы босанып 
кеткенше менің қарнымды аш қылмады.

Бәріміз де ағаш кесіп, вагондарға тиеп жөнелтіп жа- 
тырмыз. Жаз айларында оқтай болып биік өскен карағай, 
қызылағаш, кайың, терек, шыршаларға кісінін көзі сүйсініп 
тұралы. Дертке шипа боларлықтай ауасы да соңдай тамаша. 
Өткең басы байлауда жүрген тұтқындарға мұның азаптан 
басқа рахаты болмайды. Қаптаған ұсақ қара шіркейлер 
күн ыстықта терлеп-тепшіп жұмыс істеп жүргендердің 
қанын сорып, жандарын шығара түседі. Маса, шіркейлер 
шақпасын деп бастарына тор көз кимешек те киіп алады. 
Кимесең маса, шіркейге жем боласың, кисең тұншығып өле 
жаздайсың. Олардың шаққан уытынан бет-аузың, құлақ- 
мұрның, қас-қабағың күп болып ісіп кетеді де түк көрмей 
жүріп-тұра алмай, домаланып қаласың. Бұл — азаптың 
азабы.

Тор көзді масадан корғайтын кимешекшені қарамаймен 
майлап алып та киіп жүреді. Бұл адамның сұрқын алып, 
демін тарылтып жібереді. Кісінің демін тарылтып, терлетіп 
жіберетін болғандықган мен оны кимей, тек терімді сүртіп 
отыратын орамал есебінде қолданып жүрдім. Менің жас 
күнімде масаның шаққанына қарамай қармақпен балық 
аулайтыны м ж ә не көл іш індегі күркеде де м асаны ң 
шаққанына үйреніп қалуым — Сібір Тайгасының маса- 
шіркейлерінің шағуына да шыдамдылық туғызды. Мұны 
көргендер маған қатты таңғалатын. "Сенің бір құпияң бар, 
соны бізге де айтшы”, -  деп жалынатын. Әсіресе лигвалық 
Кульветис деген менімен көңілдес, сырлас болды. “Сені 
маса-шіркей ш ақпайтын құпиянды маған айтшы” , — деп 
мазамды алатын, бұл жай ғана төзе білушілік дегеніме 
нанбай, қатты ренжіп, тіпті маңыма жоламай, сөйлеспей 
кетті.

Лагерьде айдауда жүргендердің ішінде дүниежүзіңдегі 
халықтардың көбісінің өкілдерін кездестіруге болатын. Бір 
к үні өзіміздің еңсеміз түсіп, жұмыстан әбден қалжырап, 
айдауылдар ақырып айдап келе жатыр еді, атылған мыл- 
ты қ  даусынан ұйқыдан шошып оянғандай селк ете қалдық. 
Қарасақ, бір адамды атып тастапты. Кейін білсек, жаңағы 
атылып қалған латыш екен. Ол байғүстын маса шаққаннан
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көзі, басы ісіп кетіп түк көрмей қалған. Басы айналып, 
журіп келе жатқан саптан шығып кетіпті. Айдауылдардың 
бұйрығын түсінбей, дыбыс шыққан жаққа қарай жүре 
берген. Осы кезде оны атып өлтірудің себебі табыла кеткен. 
Осындай тұтқын адамды атқан айдауыл “қырағылық” 
көрсетті деп мадақтылып, үйіне демалысқа жіберіледі екен. 
Жұмыс істеп жүргенде мұндай жағдай жиі кездесіп тұрды. 
Тұтқындарды жас соддаттарға: “Бұлар Кеңес өкіметінің 
барып тұрған қас жауы, нағыз фашистер. Оларды адам 
деп ешбір аяуға болмайды. Тәртіп бұзса, табан астында 
көздерін құртып отыру керек. Бұлар жыртқыш аңдардан 
да жаман. Адамдық қасиеттерден жұрдай болғандар", — 
деп миларына әбден сіңіріп, уландырып жіберген. Аздап 
сылтау табылса, ататын да тастайтын. Қыс күндерінде 
хал-жағдайымыз адам төзгісіз болады. Киіміміз жұқа, 
қарнымыз аш. Түңде ұйықтағанда кісінің түсіне тек тамақ 
кана кіреді. Мол тамаққа кездесіп жүресің, бірақ қанша 
жесең де тоймайсың. Ояна келсең, көріп жатқаның түс. 
Жамандай өкінесің, жыларман боп бүрісіи жата бересің. 
Жүмыстың ауырлығынан, тамақтың тапшылығынан арып- 
ашып көтерем болып жүргендер көп. Олардың ісіп-кеуіп 
өліп қалғандарын көргенде ішім ашиды. Қылар айла жоқ. 
Адамды адамдық қалыптан шығарып жіберу оңай екен. 
Біздерге көбінесе тұздалған ащы балық береді. Ісіп-кеуіп 
жүріп өлетіндер өзіне берілген нанын шылымға айырбас- 
тайды да оның орнына ащы балықтың қалған сүйектерін 
теріп алып, шайнап ащылайды. Ол аш адамды жылдам 
шөлдетеді. Олар шөлдегенде суды қарнын қампита ішіп  
қолына түскен шылымын тартып “рақаттанады”. Ол 
“рақаты” ақыры өздерін өлтіріп тынады.

Қыстың сақылдаған аязды күндерінде де белуардан 
қарға малтығып жүріп ағаш кесеміз. Түскі тамақты жұмыс 
басына әкеліп береді. Тамақ ішер алдында бір адамды 
шығарып, қу ағаштарды жинатып от жаққызамыз. Ішетін 
аз ғана сұйық тамағымыз жартылай қатып жатады. Кейде 
бір үзім шикі нанның өзі де мұз болып шығады. Тамақ 
ішіп жьл ынғанның орнына қалтырай түсеміз, үстіміздегі 
киіміміз жануғ а айналып, бұрқырап күлімсі исі шыққанша 
отқа құлардай қақтала береміз. Ептеп бет жағымыз жылына 
бастағанда арқамыз тоңады.
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Енді арқамы зды  отқа қақтап  ж ы лы тқан боламыз. 
Жұмыс басталатын уақыт болып қалса да орнымыздан 
қозғалып тұрғымыз келмейді. Біздің бригадамызда 30-35 
адам бар. Бригадир Головацкий деген украин жігіті. Львов 
облысынан. Өзі сотталып жүрсе де чекистерге қызмет етіп, 
соларға арқа сүйеген әрі сатқын, әрі өте қатал. Ж ұмыс істей 
алмайтын көтеремдерді де жұмыс істе деп таяқтап жүреді. 
Ешкімге ж аны ашымайтын нағыз қ аныпезер.

Бір күні түскі тамақ ішкеннен кейін бірнеше адам от 
басынан кеткісі келмей, жұмысқа мезгілінде бара қоймады. 
Бригадир айғайлап боқтап келді де жаңағыларды “Неге 
тұрмайсындар” деп теуіп-теуіп жіберді. Біреуі тұра беремін 
дегенде оттың жалындаған ортасына жалп етіп етпетінен 
құлап түсті. Өз бетімен тұра алмай, қасындағылар к өтеріп 
алғанша күйді де қалды. Онсыз да титықтап жүрген адам 
біраз ыңырсы п  жатып, жан тапсырған. Сөйтіп бірімізді- 
бірімізге айдап салып, түбімізге жететін. Осы сияқты 
қатыгез сатқындар арқылы біздерге жұмыс та істеткізеді, 
жанымызды да қинайды. Сол қиын күндерді еске алғанда 
денемді тітіреткен мынандай өлең жолдары орала береді:

Сары аяз өтіп  сықырлап, 
Бетімді қарып барады. 
Зорға басып қыбырлап, 
Жұмысқа бері тарады. 
Қолында ара, балтасы, 
Екеулеп ағаш кеседі. 
Келгенінше шамасы, 
Қозғала берсек деседі. 
Отыра қалса бүрісіп, 
Қатып қалар т үрі бар. 
Жургізбейді сіресіп,
Аяқты т ұсап қалың қар. 
Бір кезде о т  маздады, 
Сытырлап жанып қу ағаш. 
Тоңып, ж үдеп, азғаны, 
Ішіне т үсе жаздады. 
"Өшіріндер о т т ы  ” — деп 
Тепсініп келді бір “баст ы қ 
Біразымыз та я қ  жеп,
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Амалсыз тұрып тарастық,
Көтеремнің нешеуі 
Орнынан тұрмай құлады.
Кетіп қалған екеуі,
Ыршып қалай тұрады?

Қалың орман тоғайда,
Босқа өліп кімдер қалмады?!
Аштық пен суық оңай ма?
Талайды жұтып жалмады.

Жұмыстан келгеннен кейін қалжырап жатамыз. Ортада 
ұзын стол тұрады. Онда бірен-саран адамдар домино ойнап, 
шылым тартып отырады. Шылымға құмарлардан бәрі бірдей 
шылым тауып ала бермейді.

Бір күні ортадағы столда біздің бригаданың бір украин 
жігіті шылым шегіп отырды. Оның қасына тартылған 
шылымның түтініне аузы, мұрнын тосып құр иісіне елтіп 
жапон жігіті отырды. Бір-екі рет сұрап еді, анау бере 
қоймады. Шылым шегіп отырған Иван деген жігіт екеуміз 
жұмысты бірге істейміз. Бірімізді-біріміз сыйлайтын едік. 
Мен жаңағы жапонның өте кұмартып отырғанын көрдім де: 
“Ей, Иван, бәрін тартып қоймай, анау жапонға берші”, — 
дедім. Ол шылымын қимай маған бір қарап, шылымға бір 
карап, ақыры кішкене тұқылын ұстата салды. Жапон қатты 
қуанып, құштарлана сора бастады. Алғашқы сорған түтінді 
сыртқа шығармады. Екі-үш осылай құштарлана сорғанда 
әбден елтіп, есі кетіп, басы столға сарт етіп, өзіне-өзі ие 
бола алмай, аузынан сілекейі шұбыра ағып қисая кетті. 
Оның қасында шылымға құмартып отырған басқа біреу 
ананың аузындағы сілекейленген шылымның тұқылын 
жұлып алып, аузына салып жатыр.

1952 жылы маусым айында біздерге этаппен тағы бір 
қазақ келіп қосылды. Оның жасы бәрімізден де үлкен екен. 
Сондықтан оның атын атамай “отағасы” дейтін болдық. 
Отағасы Кеңес өкіметі орнаған күндерден бастап кедейден 
шыққан белсенді адам болыпты. Кеңес жұмыстарын жан- 
тәнін салып істепті. Ақыры Жезқазған облысының (ол кезде 
Қарағанды облысы) Ұлытау ауданында аудандық партия 
комитетінің бірінші хатшылығына дейін жоғарылайды.
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1937—38 жылдары осы кызметті аткарып жүреді. Аудандык 
НКВД начальнигінің (бастығының) нұскауы бойынша көп 
адамның партбилеттерін алып отырады. Бір күні өзі жақсы 
көретін бір колхоз баскармасының билетін алуға нұсқау 
береді. Бұл басқарманы қорғайды. Начальникпен екеуі 
үлкен жанжалға дейін барып, ақыры мұның өзі “халық 
жауы” болып шыға келеді. Бүл 1938 жылдан бері лагерьде 
екен. Ол кезде сотталып, лагерьге келгендердің көбісі 
қырылып қалды. Кеңес өкіметі олардың пайдалы тегін 
жұмыскер екенін кейін ғана білді. Енді сотталғандарды ұзақ 
уақыт жұмысқа пайдаланып, бойындағы күш-куатын сорып 
алуға тырысады. Осыған шыдасаң, өлмей тірі болып жүре 
бересің. Шыдай алмасаң, өзіңнен-өзің өлесің де қаласың. 
Бұған ешкімнің басы ауырмайды. Біздерді адам санатына 
алып отырған ешкім жоқ, — деп аяқтады әңгімесін.

ҮМІТ СӘУЛЕСІ

Біздер үшін елеулі оқиға 1953 жылы басталды. Халықты 
қан кақсатып келген, аңдамай айтылған бір ауыз сөз үшін 
елді тітіретіп, абақтыға қамап, не атқызып, пе айдауға 
жіберіп отырған қара жүрек қатыгез Сталин еді. Көзге 
көрінбеген Құдайдан да артық, санап келген адамды өле 
қояды деп кім ойлаған?

Әбден еңсесі түсіп кеткен жарық дүниеден, бостандықтан 
күдерін үзіп жүрген тұтқындардың басым көпшілігі дүр 
сілкінді. Тіпті олардың куанғаны сонша, бір-бірінен сүйінші 
сұрап  жатты. “Оның орнына жаңа адам келіп, барлық 
билікті қолына алғаннан кейін біздерге амнистия (кешірім) 
жасап, бостандыққа шығарады” — деп куанып жүр. Осын- 
дай ой туғызып, оның өлімі көбіміздің кеудемізге үміт 
сәулесін ұялатқандай болды.

Күнделікті көріп жүрген қорлығымыз, ауыр азабымыз 
бәріміз үшін бірдей болса да, ойлайтын ойларымыз бөлек 
екен. Мені таңдандырғаны — әбден титықтап өлуге қолы 
тимей жүрсе де кейбіреулердің Сталиннің өліміне қатты 
қайғырып, жылағаны болды.

Біздің жатқан барақта бендеровшылар көп еді. Бұлар 
коммунистік құрылы сы , Кеңес өкіметін өте жек көретіндер. 
Олар -  батыс Украинадан шығып, бүкіл Украинаның
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дербестігі, тәуелсіздігі үшін күрескендер. Бұлардың 
куанышында тіпті шек болған жоқ. Мен осылардың ара- 
сында жалғыз қазақ едім. Мыналардың бәрі де куанып 
жатыр. Ал біздің қазақтар кандай жағдайда екен деген ой 
келдім маған.

Басқа барақта тұратын Үсен ақсақалға жетіп бардым. 
Оған қарасам, басын тұқитып алып төмен қарап, мұңайып 
отыр. Мен таянып қасына барғанымда басын көтеріп 
алып:

— Махмет-ай, күн көсемнен айырылып қалдық қой, — 
деп еңіреп жылап жіберді. Алғашқыда оған не айтарымды 
білмей, аңырып калыппын. Сәлден кейін есімді жиғандай 
болып және кеудемді ыза кернеп:

— Әкеңіз жаңа ғана өлгендей егіле жылайтын ол сізге 
не жақсылық жасап еді? — деймін кекесінді үнмен сөзімді 
жалғастырып. Сіздің күйзеліп жылайтын себебіңіз бар. 
Жасыңыз егде тартқанда борбай етіңізді борша қылып, 
екі көзіңізден ірің ағыздырып әдейі лагерьде “шынығып” 
қайтсын деген ғой.

— Біздерді мұндай қайғылы күйге түсіріп отырған 
көсемнің өзі емес, жергілікті жерлердегі жандайшап иттер 
ғой, — дейді ол әлі де өзінің жақсы керемет күн көсемі 
Сталинді қимайтын ниетін білдіріп. Бұл қай адамның 
болса да көкейінде мықтап қалыптасқан пікірінің қандай 
жағдайда жүрсе де тез өзгеріп кете қоймайтынының айғағы 
еді. Бір бұл ғана емес, Сталиннің қазасына күйзелгендер 
баска ұлт өкілдерінің арасында да кездесті. Көп ұзамай 
Сталиннің қолшоқпары, қанішер жендет Берияның да көзі 
кұрыды. Осыдан кейін арқамыз тіпті кеңи бастады. Бұрын 
ләм дегізбей, өз айтқандарын ғана орындатып жүрегін 
лагпункттегі ішкі істер кызметкері де қыр көрсетіп ақырып, 
ұрсуды қойып, жым-жырт болды. Көңіліміз көтеріліп, 
еркіндіктің желі ескендей сезіндік. “Біреуге ор қазба, ор 
қазсаң терең қазба, өзің түссең қайтесің” деген нағыз өмір 
шындығы екен ғой дейміз.

1953 жылдың аяқ кезінде Сиблагтен бірнеше вагондар- 
ға адамдарды толтырып, шығыстан батысқа қарай 
жөнелтті. Вагон ішінде бірнеше күн болсақ та біздерге 
тиісті тамақгарын мезгілімен беріп тұрады. Біздер мінген 
ваг о зактың ішінде Үсен аксақал да бар екен. Өте жүдеу.
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Қалжыраған. Мен оның көзі іріңдеп, сөйлеуге шамасы 
келмей тұрған түрін көріп:

— Отағасы, көсемді көп ойлаймын деп, қалжырап 
калғансыз ба? — деппін, кекеткен адамдай болып еш 
ойланбастан.

— Махмет-ай, несіне кекетесің, өлуге өзінің де қолы 
тимей тұрған адамды, — деп кемсеңдегендей болды. Мен 
қатты ұялып, кешірім сұрадым.

Поезд тоқтап, біздерді вагоннан түсіре бастады. 
Бәріміз де өз бетімізбен вагоннан түскенде тек қана Үсен 
ақсақалдың орнынан тұруға шамасы келмей қалды. Біздерді 
бұл әкелген жері Омбы қаласы екен. Мұнда қоршалған 
зонаның көлемі үлкен. Іші толған ұзын-ұзын барақтар. 
Әр барақта бірнеше жүз адам. Осындағы зоналардың өзі 
бірнешеу. Жалпы көлемін алғанда Омбы қаласының 
солтүстік-батыс жағында орналасқан серіктес қала сияқты. 
Осындағы мыңдаған адамдарды жаңа салынып жатқан 
мұнай айыру зауытын бітіру үшін жинаған екен.

Тайгада сықырлаған аязда да қалың қарды омбылап 
жүріп ағаш кессек, мұнда құбыр жүргізетін терең ор қаға- 
мыз. Бригадиріміз Горяев Николай деген қалмақ жігіті 
еді. Бригададағы шығыс халқының өкілі екеуміз ғана 
едік. Өте сыйласып тұрдық. — Қалмақтар қазақтың нағыз 
қас жауы емес пе? — деймін мен оған ойнап. — Иә , қазақ 
пен қалмақтың ұзақ жылдар жауласқаны рас. Бұл түбі бір 
бауырлас және саны аз ұлттар үшін үлкен трагедия болды. 
Қалмақгар қырға н  соғыстың нөтижесінде таза құрып кетуге 
айналса, қазақтар көп шығынға ұшырады. Бұдан екеуіне 
де келген пайда жоқ. Мұнан Ресей мен Қытай сияқты 
отаршыл мемлекеттер ғана пайда тапты. Әбден әлсіреген 
екі халық — қазақтар мен қалмақтар жеп-жеңіл отар елдерге 
айналды да қалды. Енді бүгін бұрынғы жауынгер екі ел 
де өздерінің бұрынғы тамаша дәстүрлерін де, тілдерін де 
жоғалтып барады... — деп өкінішті үнмен сөзін аяқтады. 
Ол менен жасы үлкен және оқыған, тоқығаны да көп адам. 
Негізгі мамандығы — мұғалім, тарих факультетін бітірген. 
Неміс тұтқынында болған. Әңгімені көбінесе сөл бастап 
отырады.

Бір күні менен толық білгісі келіп:
— Жалпы қазақты ң қонақжайлылығы қандай?
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Осыны айтып берші. Құрметті қонақтарына қандай сый 
көрсетеді?

— Иә, қазақ өте қонақжай халық. Келген қонақтарды 
таныса да, танымаса да малын сойып, дастарқанын жайып, 
барын беріп, құрметтеп жібереді.

— Сағынып көріскен дос адамдарына қандай ерекш е 
кұрмет көрсетеді?

— Оларға да малын сойып, барын беріп кұрметтейді.
— Ендеше біздің қалмақтардан жомарт халық жоқ екен. 

Ертеректе сағынып іздеп келген достарына қойнындағы 
ә йеліне дейін береді екен, — дегенде мен жымиып 
күліппін.

— Сен күлме. Бүл шынд ы қ . Қазақтар сияқты қалмақтар 
да бұрын бірнеше әйел алған. Сол әйелдерінің еңжақсысын 
келген досын ерекше күтуге шығарады. Ол айлап жатса да 
сонымен бірге болады. Қонақты қайтсе де риза етіп жіберу 
керек. Ұзақ бірге болған жағдайда ол досынан бала да болып 
калады. Оған бұл ренжімейді, кайта куанады. Оған ұқсап 
туған баланы “Менің сондай досымнан туған “бала” деп 
мақтанышпен айтып отырады. Сендерде қонақты осыңдай 
дәрежеге дейін күту бар ма? — деп өзінің айтып отырған 
әңгімесіне сүйсіне маған қарады. Ақыры ол қатты ауырып, 
ауруханаға түсті. Ол кеткенде мен жалғызсырап қалдым.

Осы зонаның ішінде біраз қазақтар бар. Олар өз алды- 
на бір бригада болып жұмыс істейді. Олардың тілегі бой- 
ынша мен оларға келіп қосылдым. Отыз бес қазақтың 
ішінде әртүрлі мінезді адамдар бар. Тағдырлары да әртүрлі. 
Біреулері қапылыста айтылып қалған бір ауыз сөз үшін 
отырса, кейбіреулері ешбір қылмыссыз жаламен де отыр. 
Енді басқа біреулері соғыста тұтқынға түсіп, Түркістан 
легионынд а  болып, Кеңес екіметіне опасыздық жасаған 
деген айыппен отырғандар. Маған, әсіресе, осылардың 
әңіімесі қатты ұнады.

Олардың айтуына қарағанда, немістердің қолына түскен 
тұтқындардың жағдайы өте ауыр болған. Бәріне де жеткілікті 
тамақ та, тіпті, су да бермей аштан аш ұстаған. Бұған 
шыдамай олар шетінен қырылып жатқан. Қалған тірілері 
де көтерем болып, өмірден күдер үзген. Осындай көріне 
келген ажалдан, азаптан құтылармыз деп кім ойлаған?!

Бір күні лагерьдегі мұсылман халықтарына, әсіресе Орта
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Азия мен Қазақстаннан шыққандарға ерекше комиссия 
келеді деп жағдайларын жақсарта бастайды. Осы күннен 
бастап олардың кеудесіне жан кіреді. Сенген үміттері қайта 
тұтанғандай болады.

Ақыры лагерьге комиссия келеді. Тұтқындарды таң 
қалды рған н әр се  — он ы ң  басты ғы ны ң қазақ  болып 
шығуы. Ол лагерьдегі мұсылмандарды, түркі тілдестерді 
көріп , олармен ә ңгімелесін , келеш екте жағдайларын 
түзеп , ш амасы келгенш е ам ан-есен  елдеріне қайтуға 
мүмкіндік жасайтынын айтады. Сөйтіп мыңдаған адамдар 
тікелей ажалдан аман қалған. “Солардың ішінде болып, 
барлығын көзбен көріп, бастан кешкен біздерміз”, — дейді. 
Олар — Аждар деген жігіт Қарқаралыдан, Мұкаш, Рәтілдә 
деген жігіттер Жамбыл облысынан, тағы басқалар болатын. 
Бұларды жан-тәнімен бар күшін салып, қызғыштай корғап 
жүрген Мұстафа Шоқайүлы екен. “Біз ол кісі болмағаңда 
баяғыда құрып кететін едік. Әттең, қайран сабаздың ерте 
өліп кеткені ғой, әйтпесе біздер бұл күйіге түспейтін едік”, — 
деп бәр і де бірауыздан М ұстаф аны  м адақтай ж өн е- 
леді.

Мен бұған дейін Мүстафа туралы аз білетінмін. Ол 
туралы сараң жазылған мағлұматтар ғана қолыма тиетін. 
Сонда оны Кеңес өкіметінің қас жауы етіп көрсететін.

Бұдан басқа мардымды ештеңе жазбайтын. Шындығына 
келгенде дүниеге сирек келетін ұлы тұлғалардың бірі екен. 
Туған елі, туған жері үшін жарғақ құлағы жастыққа тимей, 
бүкіл Түркістан көлемінде тұратын халықтардың тәуелсіз 
мемлекет болуын армандаған. Қол астындағы барша ұсақ 
ұлттарды құлдыққа айналдырып , ұлы империяға тәуелді 
етіп отырған Кеңес өкіметі мен коммунистік партияның 
түп мақсатын айқын біліп, олардың билік құра бастаған 
алғашқы күндерінен-ақ қарсы шығып, қас жауы болғаны 
рас. Оның шетелге кетуі амалсыздықтан туған. Егер ол 
мұнда қалып қойса, не атылып, не айдалып кетуі а н ы е д і .  
Өзінің негізгі мақсаты туралы ештеңе істей алмас та еді, 
ештеңе айта алмас та еді.

Ш ет елдерде жүріп НКВД жендеттерінің тіміскілеп, 
кыр соңы нан калмауына қарамай “Ж аңа Түркістан” , 
“Жас Түркістан” сияқгы журналдар шығарып, Түркістан 
халықтарының бастарынан кешіріп отырған адам төзбес
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ауыр халдерін айқы н көрсетіп  ж азуы ны ң өзі ерлік. 
Большевиктердің бұрынғы патша үкіметі тұсындағы езілген 
халықтарды азат етеміз, теңдікке жетеіземіз деген ұранының 
құр жалған саясат екендігін әшкерелеп, әлемге паш е тіп 
отырған.

Меніңше, Мұстафаны көзімен көргендердің айтуынша 
және кейіннен білген деректеріме қарағанда, ол Түркістан 
халықтарының азаттығы ушін жан аямай күрескен арыс- 
тандай азамат.

Кейбір саясаткерсымақтар оны елін сатқан опасыз, әуелі 
ағылшындармен, кейіннен неміс фашистерімен ынтымақтас 
болып, Отанына қарсы, яғни Кеңестер Одағына қарсы 
ш ы қты деп айып тағады. Мұстафаның нақты осылай істеуі 
заңды әрекет. Оның негізгі мақсаты — Қызыл империяның 
тепкісінде жатқан бас бостандығы жоқ, өз байлығына өзі 
ие бола алмаған, тек Мәскеудің жұмса — жұдырығында, 
ашса — алақанында отырған түркістандықтарды азат ету 
болды. Осы ұлы арманға жету үшін оның негізгі қас 
жауының дұшпандарымен ынтымақтасуы — бірден-бір 
дұрыс жол. Коммунистік партия, Қызыл империя Түркістан 
халықтарының ғана қас жауы емес, бүкіл дүниежүзі халық- 
тарының қас жауы болды. Мұны болған тарихи оқиғалар 
дәлелдеп берді. Ендеше бар әлемге зұлмат бұлтын төндіріп 
тұрған мемлекет кімнің күшімен болса да талқандалуы 
керек еді. Онсыз басы бұғауға түскен халықтар еркіндік ала 
алмайтындығын жақсы білетін. Оның Отаны — Түр- 
кістан. Мұстекең оны жан-тәнімен сүйіп, оның азаттығы 
үшін өмір бойы күресіп, оның өз алдына тәуелсіз ел болуын, 
оны мекендеген халықтардың достығын, бірлесіп өмір 
сүруін армандап кеткен адам.

Мен М ұстафа Ш оқайүлы туралы әңгімені лагерьдегі 
Түркістан легионыңда болганы үшін сотталғаңдарды ұлтына 
қарамай, өзбек, қырғыз, түркімен демей іздеп жүріп тауып 
алып, құмарта тыңдайтынмын. Өйткені бәріміз бір барақта 
емеспіз. Барак та көп, адам да көп. Маған керекті адамдар 
солардың арасында бір-екіден бөлініп, тарап кеткен. Тауып 
алғаннан кейін де олардың ауыр жұмыстан кейінгі көңіл 
күйіне қараймын. Жақсы отырса ғана біртіндеп әңгімеге 
тартамын. Сонда сөйлесіп , әңгімелескен адамдардың бәрі 
де бірауыздан Мұстафаны мақтай ала жөнеледі.
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Әттең, ол мезгілсіз, өлу себебі де жұмбақ болып дүниеден 
көшкен. “Шіркін, осындай білімді, данышпан азаматтың 
арманына жете алмай кетуі қандай өкінішті! ” — деп 
өкінетін едім мен сонда. Ел ішінен кездейсоқ сотталып 
келгендермен салыстырғанда мыналар өмірдің жақсы, 
жаманын толық айыра білетін, ой-өрістері кең, біздер алда- 
нып жүрген коммунистік ақпарлардың көбісінің жалған 
екенін өз көзімен көргендер. Бұлардың ішінде дүниенің 
біраз жерін аралағандар да кездесетін еді. Олар өздері көрген 
елдермен Кеңес өкіметін салыстыра келіп, біздің елдің 
мәдениет саласынан да, тұрмыс жағдайынан да әлдеқайда 
төменгі сатыда тұрғанын айтатын. Сөйтіп олар мен үшін 
көп жаңалық ашып берді. Біртіңдеп лагерьдегі жағдайы- 
мыз да түзеле бастады. Бұрын біздерге сыртпен ешқандай 
қатынас жасатпайтын болса, енді туған-туысқандармен, 
әйелдерімізбен жолығуға мүмкіндік жасады. Жамбыл об- 
лысы, Мерке ауданынан Рәтілдә Мәтейүлы деген ж ігіттің 
әйелі Сымбат ең алдымен күйеуін іздеп келді. Алыстан 
келген адамдарға барып, амандасып шығуға да рұқсат 
беретін. Осыны пайдаланып, ешбір қиыншылыққа қарамай 
алыстан арып-ашып келген Сымбат аруға өте риза болып , 
рахмет айтып шықтық. Мұны көргенде менің ойыма қазақ 
қыздарының өткен өмірде жасаған ерлік істері орала 
берді. Олар елін, жерін ерлермен қатар жүріп басқыншы 
жаулардан қорғай білген Гауһар қыз (Майсара), қолына 
желекті найза алып қол бастаған Бонайлар еді. Қан май- 
данда қолына қару алып, асқан ерлік көрсеткен Әлия мен 
Мәншүктер өз алдына бөлек тұлғалар. Бұлардың есімдері — 
бүкіл елге әйгілі болып, аттары аңызға айналған.

Сонау қия шеттен қазақ әйелдеріне тән өзінің сүйген 
жарына деген кіршіксіз махаббатын көрсетіп, жұрттың 
көбісінен бұрын іздеп келуін Сымбаттың асқан ерлігі деп 
есептедім. Өзі ұжымшарда (колхозда) ауыр жұмыс атқарады 
екен. Оның үстіне күйеуінің шешесі — ауру, кері енесі 
мен жас б а л а ларын да асырап, бағатын көрінеді. Бір үйлі 
жанды асырайтын бір өзі. Жол шығынын тауып алу да оңай 
емес. Ол кезде Омбы қаласына келетін төте теміржол жоқ. 
Жамбыл — Меркеден шығатын арнайы жолаушылар поезы 
да жоқ. Мойынты — Шу теміржолы әлі салынып бітпеген. 
Мұнда келу үшін Семей, Новосибирск арқылы бүкіл
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Сібірді аралап, зорға жеткен. Ол ауыр бейнет көріп келсе де 
күйеуін аман көргеніне разы. Тіпті құлпырып гүл жайнайды. 
Басына қандай қиыншылық кездессе де қайыспай қарсы 
тұра алатын адам. Мен ол кезде бойдақ болатынмын. Мына 
әйелдің істеген ісіне сүйсінгенім сондай, келешекте менің де 
әйелім осындай болса ғой деп армандаған едім. Бұл куғын- 
сүргінге ұшырағандарға қолданылып жүрген қаталдықтың 
мұзы жібіген 1955 жыл еді.

Кейін білсем, кейбір қазақ әйелдері 1937—38 жылдарда- 
ғы сүргінге ұшырап қайтып келмес жерлерге (Қолыма, 
Сібір тайгасы ны ң түкпірлері, Воркута т . б . ) кеткен 
күйеулерінің соңынан іздеп барып, жолықтырмаса да сол 
маңайда болған. Жұмысқа да орналасқан. Ж ұмыс табыл- 
маса, біреулердің шаруасына көмектесіп малай да болған. 
Сөйтіп өз бастарынан адам төзбес ауырлықты кеше жүріп, 
тұтқында күйзеліп жүрген күйеулеріне рухани да, азықтай 
да көмек көрсеткен. Олардың тұтқыңдалу мерзімі біткенге 
дейін сол маңайда болып, ақыры оларды өлімнен аман 
алып қалған. Осы жолда тапқырлық та көрсете білген. 
Қазақ әйелдерінің осындай жанқиярлық ерлік істерін, 
қосылған жан жарларына шексіз адалдығын естігенде жа- 
ным сүйсінетін еді.Ә т тең, солар туралы жазылған бірде- 
бір шығарма кездестірмегеніме өкінемін. Білгендер жазса, 
қандай тамаша.

БҮРКІТТІҢ БАСЫНАН КЕШКЕНДЕРІ

Менен бөлініп кеткен Бүркіт өз басынан өткерген лагерь 
жағдайын былайша баяңдайды:

“Бізді вагонзакқа тиеп алып, этаппен бір жерге алып 
келді. Бірнеше күн бойы жол үстінде болғанбыз. Бірақ 
біз қай жерден шығып, қай жаққа бара жатканымызды 
білмейтін едік. Бізге оны ешкім де айтпайды. Айтатындары: 
“Не положено! ". Тек қана станция басына алып келе 
жатқанда күннің жаз екенін байқағанбыз. Бір күні бір жерге 
келгенде, поезд тоқтай қалды.

— Шығыңдар! — деді конвой солдат вагонзактың 
(тұтқындар отырған вагонның) есігін ашып тастап. Бір 
вагонда отырған елу-алпыс адам вагоннан ептеп, сүйретіліп 
түсе бастадық. Шапшаң қимылға шама жоқ. Бәріміз де

124



әбден шаршап-шалдығып, арып-қалжыраған адамдармыз. 
Бір кезде:

— Вагон-вагон бойынша сапқа тұрыңдар! — деді 
конвой бастығы. Біз берілген әмір бойынша сапқа тұрдық. 
Конвойдын басшысы тұтқындарды санап шықты. Бір 
этаппен (айдаумен) келген тұтқындардың саны алты жүзден
асты.

— Кеттік! — деді бастық алға қарай қолын сілтеп. Біз 
қозғала бастадык. Тұтқындар көшінің (колоннасының) 
басында автоматтарын айқара асынған үш солдат, екі 
бүйірімізден бес-бестен он солдат, ал соңымыздан пулемет 
сүйреткен бес солдат келеді. Иттерін жетектеген үш-төрт 
солдат тағы бар. Қарақұрымдай қаптап, ілбіп, жылжып 
келеміз.

Бұл таң алды еді. Біздің колоннамыз вокзалдың алды- 
нан өте бергенде, оның маңдайшасындағы “Жезқазған” 
деген жазуды көзім шалып қалды. Бүйрегім бүлк ете түсті. 
“Бұл қай Жезқазған?! ”. Мен білеті н  Жезқазған біреу-ақ еді 
ғой. Ол Қарағанды облысының батыс бөлігіне орналасқан, 
Қарсақбай, Ұлытаудың маңындағы  қала. Біздің түсінігімізше, 
ол — мыс қаласы, бақыт ордасы. Бұған дейін бұл қала 
жөнінде басқа түсінігім болмайтын. Қайдан болсын! Сол, 
Жезқазғанда каншама парти я, совет қызметкерлері, даңқты 
ғалымдар, атақты ақын-жазушылар болып қайтты. Бірақ 
солардың бірде-бірі Жезқазғанның тек кен ордасы, мыс 
қаласы ғана емес, сонымен бірге оның азап ордасы, тозақ 
оты екенін айтқан да, жазған да жоқ. Өзіме-өзім сенбедім. 
Бірақ жер бетінде одан басқа “Жезқазған” аталатын қала 
жоқ. Демек, мені өз жеріме, өз еліме қарай алып келе жатыр. 
Менің туған ауылым, ауданым осы жерден алыс емес, “Әлде 
мені ауылымның тұсына алып келіп, босатып жіберейін 
деді ме? ” деген орынсыз арман, құрғақ қиял, ойыма орала 
кеткені... “Үміт оты өлгенде ғана сенеді” деген осы екен-ау! 
Осы кезде конвойдың:

— Шапшаң жүріндер! Созылмандар! — деген өктем үні 
менің тәтті қиялымды қиып жіберді.

Қаптаған қалың тұтқынды бір үлкен қақпаның алдына 
әкеліп тіреді. Бұл еңбекпен түзеу лагерн ің зонасы екен. 
Ол айналасы атшаптырым, төрт бұрышты биік, сұрғылт 
дуалдан (кабырғадан) тұрады. Қабырғалардың биіктігі
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екі-үш метрдей, кісінің бойы да, қолы да жетпейді. Оның 
төрт бұрышыңда иықтарына винтовка ілген төрт карауыл- 
күзетші солдат тұ р. Дуалдын үстінен темір сымдары тар- 
тылған. Жұрттың айтуынша, ол сымдардың бойымен электр 
тоқтары жіберілген. Оған жанасқан адам жанып кетеді.

Конвой бастығы аға лейтенант бізді қасапқа өткізген 
мал тәрізді хаттап, шоттап, лагерь басшыларына өткізді. 
Ол бір қағазга қол қойып жатып, “Бүгін 1951 жылдың 22 
сентябрі” деген сөзді, өзі де байқамай қалды ма, қайдам, 
әйтеуір қаттырақ айтып қалды. Мұны құлағым шалып 
қалған мен: тұрған жеріміз — Жезқазған, ал уақыттың — 
1951 жылдың 22 сентябрі екенін көңілге түйіп қалдым. 
Адам кандай жағдайда болмасын кеңістік пен уақьптты 
білгісі келеді ғой. Оның хайуаннан басты айырмасының 
бірі — осы.

Қақпадан санап өткізіп, зонаның ішіне кіргізгеннен 
кейін бізді барак-баракқа бөліп орналастырды. Колхоздың 
сиыр қорасындай қатар-қатар ұзынш а  салынған барактар- 
да екі секция (бөлме) болады. Әр секцияға екі жүз-екі 
жүз елудей адам сияды. Сонда бір бараққа бес жүздей кісі 
орналасуы керек. Лагерь надзирагельдері бізді бір баракқа 
әкеп кіргізді де, есікті тарс жауып, өздері кетіп қалды. Маған 
екі қабат нардың жоғары қатарынан бір орын тиді. Лагерьде 
нардың төменгі қабатынан орын алудың өзі бір бақытқа 
саналады. Жоғары шығын, төмен түсіп жүрмейсің. Әйтеуір 
а ғ ың жерге жақын жатады. Бірақ нардың бірінші қабатын 
көбінесе бойшаң, денелі, күшті адамдар алып қояды да, біз 
сияқты әлсіз, аласа адамдарға вагонның да, барактын да ең 
қолайсыз жері — екінші қабаты тиеді.

Біз жатқан барақтың атын “Карантин” дейді екен. 
Онда жиырма шақты күн болып, “ауру-сырқауымыздан” 
айығып, кейін жалпы баракқа ауысады екенбіз. Ешқайда 
шықпайсың. Есігіміз күндіз-түні құлыптаулы. Тәулігіне 
надзиратель екі рет келіп, есікті ашып, тамақтандырып 
кетеді. Айтпақшы, дәретханамыз да (туалет) соның ішінде. 
Ол “параша” деп а талатын үлкен күбі (бөшке). Күндіз- 
түні соған дәретке отырамыз да, иісі шығып кетпес үшін 
қақпақпен бетін жауып қоямыз. Тек надзиратель келіп, 
есікті ашқанда ғана оны сыртқа (зонаның ішіндегі жалпы 
дәретханаға) апарып төгіп келеміз.
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Бірде барақтың есігі ашылып, надзиратель кірді. “Ас- 
ханаға барып , тамақ алып келуге бес адам шығындар! ” — 
деді. Бес жүз адамның ішінен ширақтау бесеуі бөлініп 
шықты. Олардың ішінде жөн білетін тіл білетін орыстар, 
украиндар, татарлар бар. Ал Орта Азия, Кавказ, әсіресе 
Балтық бойы елдерінің өкілдері үндемей отыра бердік. 
Өйткені біз басқалардай жөнге де, тілге де жетік емеспіз. 
Бір кезде қапқа салған, шүберекке ораған тамақтарын алып, 
олар да келді. Үлкен кастрюльге құйып алған көже мен 
ботқалары тағы бар. Әкелінген тамақты сол кісілер мискаға 
құйып, тәрелкеге салып, нандарды кесіп, әркімдерге бөліп 
беріп жат ыр. Түгқындар кдужаңцап, тамақтаиа бастацы. Осы 
кезде асханаға барып, тамақты алысып келген татар  
Мұқамал Әшіркаев:

— Жігіттер, біздерді кайда алып келгенін білесіздер ме? — 
деді. Көпшілігі “Ж оқ” деп жауап берді. Сол кезде ол:

— Біз Қазақстанның Жезқазған деген қаласына 
келіппіз. Осында “Степлаг” деген спецлаг бар екен. Бізді 
сонда алып келіпті. Мұны маған асханада істейтін тұтқын- 
аспаздар айтты, — деді. Бұл көптеген тұтқындар үшін 
үлкен жаңалық болды. Өйткені бұған дейін “Магадан”, 
“ Колыма”, “Соловка”, “Амурлаг”, “Сиблаг”, “Ураллаг”, 
“Воркута”, “Қиыр Шығыс”, “Океанлаг” тіпті “Карлаг” 
дегендерді естігені бар еді, ал  “Степлаг” дегенді бірінші 
рет естіп отыр.

— Бірте-бірте бүкіл Совет елі тұтас бір үлкен лагерьге 
айналатын шығар. Сонда оны не деп атар екен? — деді бірі. 
Сонда бұрышқа отырған біреу: “Совлаг! ” дегені. Бұған 
жұрт ду күлді. Түрмеде отырып та күлуге болады екен. 
Біреулер айтушы еді: “Адамдар тозаққа отырса да бір-біріне 
от шашып ойнайды” деп. Сол рас екен.

Иө, сонымен біз Ж езқазған жеріндегі “ Степлаг” 
(“Далалық лагерь”) деп а талатын саяси тұтқындарға арналып 
әдейі (арнайы) жасалған лагерьге келіппіз. Жезқазған 
жерінде кен байлығы көп. Соларды тезірек қ а з ы п  
кету  керек. Сондықтан бұл жерде 1930 жылдардың басынан 
бастап-ақ кен орындары ашылып , оған жұмысқа жергілікті 
халықтың өкілдерін тарта бастаған болатын. Бірақ 1930 
жылдардың ортасынан бастап, жергілікті тұрғындардың 
жұмыс күшін азырқанып, Қарағанды  лагеріне өзінің жаза
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мерзімін өтеп жүрген тұтқыңдарды да әкеп орналастырған 
еді. Олар көбінесе Байқоңыр, Қарсақбай, Жезқазған 
маңындағы кен орындарыңда істейтін. Ол кезде Жезқазған 
жеріндегі лагпункттер “ Карлагқа” қарайтын.

Ал Ұлы Отан соғысы аякталысымен Қарағанды лагеріне 
әкелінген тұтқындар саны бұрынғысынан әлдекайда көбейіп 
кетеді. Мұның өзі лагерьді басқару ісіне үлкен қиындык 
туғызады. Сондықтан СССР Ішкі істер министрлігі (НКВД) 
1948 жылдан бастап, Жезқазған жеріндегі лагпунктгерден 
өз алдына жеке бір басқарма жасап, оны “Степлаг” деп 
а тайды. Лагерь басқармасы қазіргі Жезқазған қаласының 
жанындағы белгісіздеу елдімекен “Кеңгір” деген жерге 
орналасқан (басқарма бастығы — полковник Чечев, 
орынбасары — Беляев). Ал бұл басқарманың Байқоңыр, 
Қарсақбай, Жезді, Қорғасын, Новорудный, Марганен, 
Жезқазған (қаласы), Жезқазған (руднигі), Никольскіде, 
көптеген лагбөлімдері мен лагпункттері болған. Тіпті 
“Степлагтың” бір шеті сонау Екібастұз бен Балқашқа 
дейін созылған. Сөйтіп , мұнын өзі территориясы мен 
тұрғыңдарының саны жағынан “Карлагтан” да асып түскен. 
Толық емес мәліметтерге қарағанда, 1950 жылдардың 
басында “Степлагтағы” тұтқындар саны 80 мың болған, 
оның 20 мыңы — әйелд е р .  Сонда бұл лагерьде 80 мың 
әйелдің әкесі, жары, баласы немесе бауыры, ал 20 мың 
еркектің анасы, әйелі, қызы немесе қарындасы отыр деген 
сөз. Ал осылардың бәрін қоссаң, қайғы-қасірет шеккен 
адамдардың саны қанша болар еді?

Егер “Карлаг” патшалық Россия тұсындағы еңбек 
колониялары жобасымен жасалса “Степлаг” фашистік 
Германияның концлагерьлері үлгісінде салынған. Сондай- 
ақ “Карлаг” негізінен ауылшаруашылығы лагері болып, 
оның тұтқындары бау-бақша өсіру, егін салу, шөп шабу, мал 
бағу сияқты ауылшаруашылық жұмыстарымен айналысқан. 
Мұндай жағдайда “Карлаг” тұтқындарының ашық аспанды 
көруіне, кең даланы басуына, таза ауаны жұтуына, бір- 
бірімен кездесіп, сөйлесуіне, тіпті сол маңайдағы жергілікті 
халықпен араласып, кездесіп жүрулеріне мүмкіндіктері 
болған. Өйткені ауылшаруашылығында, әр жерде тарап- 
тарап жұмыс істеп ж үрген тұтқындарды бір жерге иіріп 
қойып, конвоймен айдап жүріп жүмыс істету мүмкін емес
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еді. Және әр тұтқынның соңына бір-бір солдаттан салып 
қою да қиын. Сондықган “Карлаг” тұтқыңдары кобінесе 
конвойсыз, еркінірек жүрді.

Ал “Стенлагтағы” жағдай мүлде бөлек болды. Өйткені 
ол ауылшаруашылыгы лагері емес, ауыр өнеркәсіп  
(ауыр индустрия) лагері. Демек, оның тұтқындары тек 
шахталар мен рудниктерде, әрі кетсе ашық карьерлер 
мен құрылыстарда ғана жұмыс істеді. Мұндай жағдайда 
тұткындарды конвоймен топ-тобымен айдап апарып , 
шахтанын астына немесе құрылысқа салып жіберуден 
оңай нәрсе жоқ. Онда олар күнді де көрмейді, таза ауа да 
жұтпайды, далаға да шықпайды. Ешкіммен араласпайды. 
Демек, нағыз тозақ отының өзі. Оның үстіне “Степлаг” 
саяси тұтқындарға арнап жасалған арнайы (спец. ) лагерь. 
Лагерь басш ыларының өздері бұл лагерьді көбінесе 
“Особлагерь” немесе “Спецлаг” деп атайды. Бұған көбінесе 
58-статьялармен сотталған адамдарды алып келеді. Олардың 
статьялары да ауыр, жаза мерзімі де ұзақ: 10 жылдан 25 
жылға дейін. Ал онда отырған адамдар кімдер десеңізші! 
1931, 1935, 1937, 1938 жылдары жауапқа тартылған көрнекті 
партия, совет қызметкерлері, ғылым, мәдениет, әдебиет 
қайраткерлері, тіпті М енжинскийді өлтірді. Кировқа 
қастанды қ жасады, Горькийді улады, тро ц кийш іл- 
бухариншіл, ұлтшыл, байшыл, буржуазияшыл, космополит 
болды деп айыпталғандар да жүр. Олардың көпшілігі бір 
жаза мерзімін өтеп келіп, 1947—48 жылдарға екінші рет 
сотталғандар.

Бірақ тұтқындардың басым көпшілігі Ұлы О тан соғысы 
жылдары түрліше себептермен жау қолына түсіп, жатқа 
қызмет откендер немесе нақақтан-нақақ, жазықсыз жапа 
шеккендер. Бәрі де өзіміздің және немістердің тозақ отта- 
рын бастарынан кешіріп , өмір өткелдерінен ө ткендер. 
Бұлардың ішіңдегі ең жасы, ең жасығы мен шығармын. 
Өйткені олардың көпшілігі өмір университетінен өткендер, 
ал мен болсам, тек Қазақ мемлект т ік университетін ғана 
бітіріп келіп отырмын. Ал бұл университет берген білімнің 
бұл жерде керегі болмай қалды. Тіпті әскерде, майданда 
жүріп алған аздаған өмір тәжірибем де іске аспады. Өйткені 
тұтқындардың өз тілімен айтқанда, бұл жердің “заңы 
-  Тайга, прокуроры — Аю”.
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Демек, жоғарыда айтылған “ығай мен сығайларды”, 
екінші сөзбен айтқанда, “аса қауіпті халық жауларын”, 
“опасыз-сатқындарды” ең қатал тәртіппен (строгий режимде) 
ұстау керек. Фашистік Германияның концлагерьлері сиякты 
мұнда да әр тұтқынға арнайы шифр (әріп), номір (сан) 
қолданьшады. Мұнда да тұтқындар өз аты-жөнімен аталмай, 
шифрмен, цифрмен аталады. Мұнын өзі лагерьде кімдердің 
жүргенін сыртқы адам білмесін деген ойдан туса керек. 
Бастықтарға байқамай аты-жөніңді атай қалсаң , қатты 
жазаға ұшырайсың. Бір кезде патша өкіметі де көне қазақ 
ауылдарыныц аттарын тізімнен, картадан мүлде өшіртіп 
тастатып, а  1, №3, №5, №10 ауыл деп атайтын еді. Мәселен, 
1870—1920 жылдарда туылған қазақтардың қай ауылда 
туғанын қазір біле бермейміз. Өйткені олардың құжаттарында 
ауылдарының аты жазылмай, нөмірі ғана жазылған ғой. 
Бұрын туған ауылының атын өзгертіп, ұмыттырғысы келсе, 
енді өз аты-жөнінді ұмыттырмақ ойы бар.

“Степлагтың” бұрынғы тұтқыны, белгілі совет ақыны 
Руфь Тамарина ол жөніңде былай деп жазады: “Степлаг”— 
біз келгенде (1948 жылы) өте қарапайым, кәдімі  лагерь еді, 
кейін “дамытылды”, тіпті пулеметтер қойылды, жұмысшы 
бригадаларын күзететін арнайы иттер әкелінді. Аркаңа 
үлкен етіп өз нөміріңді жазып қоятын болды, сол жақ тізене 
де нөмір, жеңіңе де нөмір, ерлердің бас киіміне де нөмір 
қадалды. Ол алыстан айқын көрінетіңдей болып, ақ матаға 
қара сырмен жазылады. Мұндайда тұтқынның қашуына 
ешқандай мүмкіндік жоқ екені айдан анық. Ендігі жерде 
өз аты-жөнімізді өзіміз де ұмыта бастадық. Кұзетшілер де, 
басшылар да тек нөміріңмен шақырады. Еркін түгіл, есімің 
де жоқ, нөмірлі адам болып шыға келдік” (1989, №4).

Мен нардың екінші қабатында жағып, зонаның ішіне 
(аулаға) көз тігемін. Жан-жағымыз толған барак, анадай 
жерде асхана тұр. Оның асхана екенін жазда төбесінен 
шығып жатқан түтіннен, маңайындағы төгілген үйіндіден 
(күресінен) білдім. Онда үйілген күл, төгілген жуынды 
(сорпа суын), томпиып-томпиып жатқан шіріген картоп, 
балықтың бастары көрінеді. Әр жерде шылымның тұқылдары 
шашылып жатыр. Бір кезде сол үйіндінің жанына бір-екі 
адам келді. Өздері өте арық, бойлары сырықтай, қатты жел 
соқса, ұшып кетейін деп тұр. Олардың біреуі күресінде
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шашылып жаткан әлгі шіріген картоп пен балықтың бас- 
тарын теріп алып, аузына салып шайнанды, ал екіншісі 
шылымның қалдықтарын жиып алып, ерніне тигізіп, 
сорады. Кейін білсем, бұл арык-тұрақтарды лагерь тіліңде 
“доходяга” (“көтерем”) деп атайды екен. Ал шылымның қал- 
дықтарын “окурок" (“бычок”) дейді. Бұл -  тұтқындардың 
жаргоны.

Мына “доходягаларды” көргенде денем тітіркеп кетті. 
“Бір-екі жылдан кейін біз де осы халге жетеміз гой” деген 
ой келді. Кейін білсем, бұлар жантүршігерлік азапты өмір 
мен ауыр еңбектің салдарынан осындай халге жеткен екен. 
“Ат арыса — тулақ, ер арыса — аруақ болады" деген міне 
осы. Бір кезде еркіндікте гүл-гүл жайнап, күліп-ойнап, 
еркін еңбек етіп жүрген қайран азаматтар-ай! Қатал заң 
мен қатыгез тәртіп сендерді кандай халге жеткізген! Лагнет 
саған, қатал заң мен оны жазған қатал адам!

Карантин мерзімі біткеннен кейін бізді жалпы баракка 
шығарды. Карантиннің камауынан босанып, жалпы бараққа 
ауысуымыздың өзі біз үшін бір куаныш болды. Өйткені, алда 
не күтіп тұрғанын білмейсің ғой. Ылғи темір тордың ішінде 
отыра-отыра әбден жалықтық. Енді қандай болса да жарық 
дүниені бір көргіміз келеді. Барактарда бұрыннан жатқан 
тұтқындарға кездестік. Олар да біздерді “куанышпен” қарсы 
алып жатыр. Әрқайсысы “ Қай жерденсің? ”, “ Не үшін 
сотталдың? ”, “Қанша берді? ” деген сұрақтарды бірінен соң 
бірі қардай боратады. Бірақ олар еш нәрсеге танданбайды. 
Олардың ойынша бәрі де занды, бәрі де солай болуға тиіс. 
Өйткені заңсыздық, бассыздық және қатыгездік жайлаған 
жерде жағдай осылай болмақ.

Ендігі сұрайтындары “сендер еркіндіктен енді ғана 
келдіңдер ғой. Кәне, сыртта не болып, не қойып жатыр? 
Енді соны айтыңдаршы! ” дейді. Біз көрген-білгендеріміздің 
бірін қалдырмай айтып жатырмыз. Олар да өз бастарынан 
кешірген аянышты ауыр халдерін айтумен болды. Менің 
сондағы жаңа таныстарымның ішінде өзбек жазушылары 
СаидАхмед, Махмуд Мұрадов, Әбдірахман Рахимов, қырғыз 
ғалымы Тазабек Саманшин, партия қызметкерлері Тұрумов, 
Жора Әлиев, қазақтардан бұрын екі рет нарком, екі рет 
обком секретары болған Шеген Құдаманов, инженер- 
металлург Халық Жұмабаев, мұғалімдер Үсен Қошалақов,
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Хамза Үдербаев, Талғат Ния зов, Сейітқасым Елшібеков, 
Қайпен Бейсов, Қапан Рақышев, М әжит Ж ақсылықов, 
Қали Ниязбаев, Ихсан Көшкінов (белгілі революционер 
Ыдырыс Көшкіновтың інісі), Жақьш Жұмаділов, Қызьшбай 
Оспанов, Серік Төлепбеков, Қарақалпақстаннан Үсен 
Бегімов (атақгы жазушы Асан Бегімовтың інісі), Ж ұмабек 
Есімов, Қадыр Ж ұманиязов, Мәулен Мұр атов, тұркмеңдер 
Құлнияз Тагангелдиев, Анна Аннакулиев, тәжік Атаханов, 
ұйғыр Сауыт П алтушев, М ұхаммед Әли, та тарлардан 
М ұқам ал Ә ш іркаев, Ж әм ил, Нұрлы, баш кұрттардан 
Байтуллин, Яннурин т. б. болды. Бұлардың Совет өкіметі 
алдында қаншалықты кінәлі екенін білмеймін, бірақ адам 
ретінде, азамат ретінде өте жақсы кісілер еді. Бұлардың 
к е кішілігі еркіндікте жүргенде едәуір ж ауапты жұмы- 
стар атқарған, одан герман фашизмінің, кейін езіміздің 
концлагерьлерімізден иілмей, бүгілмей, оттан-судан аман- 
есен өткендер еді. Егер еркіндікте жүрген әрқайсысы бір 
ауылды, тіпті бір ауданды басқарып кететін адамдар еді.

Біз баракқа келгеннен кейін бізді өндірістік бригадаларға 
бөлді. Үйден киіп келген киімдерімізді сыпырып алып, 
лагерь киімдерін берді. Олардың арқасында, кеудесінде, 
тізесінде, жеңінде түрліше цифрлар мен нөмірлер жазыл- 
ған. Маған “СЕЕ-660” деген нөмір жазылған киім тиді. Бұл 
цифрлар мен нөмірлердің қандай мәні мен мағынасы бар 
екенін білмеймін. Б ірақ өзім жұртқа әзілдеп: “Бұл — №660 — 
Социалистік Еңбек Ері” деген сөз деп түсіндіріп қоямын. 
Олар бұган мәз болып, күлісіп алады. Ал тілі қыршаңқылау 
біреуі: “ Көрерміз елі, қандай Еңбек Ері болғанынды! ” деп 
те қояды.

Ж ұрттың айтуына қарағанда, мұнда жұмыс күнінің 
ұзақтығы — 10 сагат, жазғы күндерде 12 сағатқа дейін 
созылады. Тәулігіне ек і-ақ  рет тамақтандырады. Таңғы сағат 
алтыда және күндізгі сағат төр тте. Тамағының түрлері — 
шіріген картоп пен капустадан дайындалған сұйы қ суп 
(көже), тұтқындардың өзі бұл тамақты “баланда” деп атайды 
екен. Сонсоң арпа мен сұлыдан жасалған каша (ботка), 400 
грамм қарабидай наны. Оны қолынмен қыссаң, жартысы 
су болып шығады. Тойып ішуге де болмайды, елуге де 
м ү м к і ндік бермейді. Қалт-құлт етіп жүруге ғана жарайды. 
Сондай-ақ жылына екі-ақ рет хат жазуға рұқсат етеді. А л
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кейбіреулердің сыртқы дүниемен хат жазып, хабарласып 
тұруға правосы жоқ. Оларға сот үкімі бойынша хат алысып 
туруға тыйым салынған. Бір жақсы жері — лагпунктте 
кітапхана бар екен. Тамақтан не жұмыстан келе жатқанда, 
жолшыбай кіріп шығып, оқуға кітап алып кетуге болатын 
тәрізді. Әрине, жұмыстан кейінгі ендігі ермегің — кітап оқу 
болмағанда, не болмақ. Оған да шүкіршілік, әйтеуір бір 
алданыш бар. Ал сол кітаптар болмаса, уайым мен қайғыдан 
әбден миым ашып, басым айналып, өліп қалар ма едім?

Лагерьдегі алғашқы күнім түнгі сменаға тап келді. Таңғы 
сағат төртте надзиратель келіп, барактың есігін ашып, 
шырт ұйқыда жатқан тұтқындарды “ Подьем” деп, айқай 
салып оятады, орнынан уақытында тұра қоймағандарды 
қолындағы резинка шоқпармен салып-салып жібереді. 
Орныңнан ара шаққандай, атып тұрасың. Сонсоң төсегіңді 
жинап, беті-қолынды шайып, тамақтанғанша екі сағат өтеді. 
Өйткені дәрет алатын, жуынатын, тамақтанатын жерлердің 
барлығында да кісі көп, кезек күтіп, көп тұрып қаласың. 
Осындайда кезек күтпей-ақ, еркін жуынып, тамақтанып, 
тіпті еркін барып дәретке отырғанның өзі алыстағы асыл 
армандай көрінеді.

Таңғы сағат алтыда бригада-бригада болып, қақпа алдына 
келеміз. Онда бізді қайта-қайта тінтіп, қайта-қайта санап, 
лагпункт басшылары конвой қызметінің бастықтарына 
өткізеді. Баягы солдаттар, баягы пулемет, баягы иттердің 
қоршауымен жұмыс басына қ арай айдайды. Бір сағат немесе 
екі сағат жүріп, жұмыс басына келеміз. Мұнда бізді бір 
конвой екінші конвойға тағы да санап өткізеді. Мұнда да 
тінту, бақылаудан өтеміз. Бүл да біраз уақыт алады. Объектіге 
(ж ұмыс орнына) барған со ң, бригада-бригада болы п, 
жұмысқа кірісеміз. Әр 25-30 адамға бір бригадир болады. 
Т ұтқындар бұл бригадирлерді иттің етінен жек көреді. Тіпті 
лагерьдің әр жерінен: “Бригадирлер мен сексоттар (салпаң 
құлақтар) — тұтқындардың ең қас жауы” деген жазуларды 
о қисың. Кейде оларды тұтқындардың өздері де өлтіріп 
жатады. Бірақ соған қарамастан, бригадир болғысы, тіпті 
сексот болғысы келетіндер ол жақтан да табылып жатады. 
Осыған карағанда, мансап, атақ, баққұмарлық, жалпы 
жақсылық пен жамаңдық, ізгілік пен зұлымдык дегендер 
жұмақ пен тозаққа барсаң да, артыңнан калмай, бірге ілесіп 
бара ма деп қорқамын.
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Менің алғашқы жұмыс күнім “ашық карьерден” бас- 
талды. Мезгіл түн болатын. Карьердің ішіне (түбіне) түстік. 
Карьерге электр шамдары қойылған. Айналаны қоршаған 
күзетші солдаттар. Карл деген кісімен екеумізге бір ваго- 
нетка тиді. Вагонетканың сыйымдылығы -  жарты тонна. 
Соны аяғымызд ы ң  астында шашылып ж атқан рудаға тол- 
тырып , люкгің басына итеріп алып барамыз. Онда руданы 
люкке төгіп, оны қайта өз жұмыс орнымызға алып келеміз. 
Сонсоң оны тағы да рудаға толтыра бастаймыз.

Карлдың ұлты неміс екен. 1945 жылға дейін Берлинд е  
тұрыпты. Ғылыми орталыққа қызмет етіпті. Өзі -  профес- 
сор, мамандығы а томшы-физик. Атом қаруын жасау жұмы- 
сымен айналысыпты. Өзінің айтуынша, 1945 жылы, соғыс 
біткеннің ертеңгі күні үйіне екі-үш орыс солдаты келіп, 
оны айдап әкетіпті. Содан Москваға, одан Дубноға әкелген. 
Мұңда советтің атомшы-физиктерімен бірге қьізмет істеген. 
Бес жыл бойы оның бойындағы куатын, қабілеті мен білімін 
“сығып ” алып , өзін 58-10 статьяның (“Совет өкіметіне 
карсы үгіт және насихат”) 1-тармағымен айыптап, он жылға 
соттап жіберген, содан осы Жезқазғанға әкеп, қара жұмысқа 
салып қойыпты.

Біз — ғалымдармыз, ал ғалымдар — әлем азаматы. Біз 
неміске де, орысқа да қызмет еттік. Тек біз өз еңбегіміздің 
бейбітшілік пен халық игілігіне жұмсалуын тілейміз... Бірақ 
үкімет басш ылары оны соғыс мақсатына пайдаланып 
кетеді. Осы жағы өкінішті, — дейді ол. Оның осы сөзінен 
кейін менің ойыма екінші бір Карлдың (Карл Маркстың): 

Мен -  әлем  азаматымын. Қайда барғым келсе, сонда 
тұрам ы н” деген сөзі есіме түсті.

Карлдың жасы қырық екіде. Берлинде әйелі мен екі 
баласы қалыпты. Олармен көптен бері қатынасы жоқ. Ал 
қара жұмысқа келгенде ғажап, оның кимылын көргенде, 
бұрынғы ой қызметінің адамы, профессор ден ойламайсың, 
кәдімгі қара жұмысшы тәрізді. Ж ұмысты опыры п істейді. 
Ш аршап, шалдығу  дегенді білмейді.

— Мына айлы, тымық түнде, аш ық аспан астында 
жұмыс істегеннің өзі қандай рахат! Мұның өзі ж атқан 
бір романтика ғой! — дейді ол маған қарап қойып. — Мен 
бес жыл бойы Дубноның тас қараңғы лабораториясында 
жұмыс істеп, әбден жалығып кеттім. Онда күндіз Күнді,

134



түнде Айды көрмейсің ... Кең дала, ашық аспан, айлы түн. 
Рахат!

Маған оның бұл сөзі әрі қызық, әрі түсініксіз естіледі. 
Бәрі — дұрыс, бірақ қара жұмысты сағынып қалдым дегені 
несі?! Алғы вагонды толтырғаннан кейін мен шаршап қал- 
дым. Саусақтарым жара болып, алақандарым тесіліп қалды. 
Бұрып қара жұмыс істеп көрмеген басым шыдай алмадым. 
Он сегіз жыл не үшін оқыдым! Осы қара жұмыс істемес үшін 
оқыған тәріздімін. “Қауіп қайдан болса, қатер содан” деген 
міне осы. Қ ара жұмыстан қанша қашсам да, ол бәрібір мені 
қуып жетіп отыр. Осы ойымды профессорға айттым.

— Жалғыз сіз емес, қара жұмысты сүймейтін, одан 
қашатын, ал қанша тырысса да, ол қолынан келмейгтін 
көптеген совет адамдарын көрдім. Бұл — дұрыс емес. Ол 
дұрыс тәрбие бермеуден туған нәрсе. Адамды сонау бала 
күнінен бастап, ең алдымен еңбекке, оның ішінде қара 
жұмысқа тәрбиелеу керек. Барлық өнімнің, байлықтың 
көзі — қара жұмыста. Ал оқу, білім, техника, ғылым — бәрі 
де сол қолмен жасалатын қара жұмысты жеңілдету үшін 
ғана қажет, — деді ол.

Неміс профессорының бұл сөзінен кейін Ф. Энгельстің 
“Адамды адам еткен -  еңбек” деген атақты сөзі есіме 
түсті. Ал соны қанша оқыдық, жатқа да білеміз, бірақ 
өмірде қолданбаймыз. Сонан кейін Ф. Энгельстің ол сөзіне 
“Адамды адам ететін де еңбек” деген сөзді қосып жазып 
қойғым келді.

Бір қалт еткенде Карлге: “ Карл Фридрихович, Сіз Карл 
Маркстың іліміне қалай қарайсыз? ” — деп қалдым. Ол менің 
бетіме күдіктене қарады да, иығын бір қиқаң е ткізіп:

— Қалай қараушы едім? Карл М аркс өз кезіндегі 
қоғамның бойындағы дертті дұрыс көрсеткен, бірақ оның 
емін дәл таппаған. Қоғамды жаңарту, жақсарту үшін тап 
тартысы, тап күресі, жалпы майдан ашып, қан төгісуден 
басқа да жолдар болуга тиіс қой. Адамзаттың бір жартысын 
қырып салып, екінші жартысын бақытты етем деу — абсурд. 
Оның үстіне М аркстың айтқан қағидаларының кө п ш ілігі 
қазір ескіріп қалды ғой. Маркс суреттеген қоғам мен ол 
айтқан пролетариат қазір жоқ. Олар мүлде өзгерген. Қ азір 
мүлде жаңа қоғам, жаңа адам. Сондықтан Маркстың іліміне 
жаңа тұрғыдан, жаңа көзқараспен, тіпті сын көзімен қарау
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керек. Мұны кезінде Маркстың өзі де айтып кеткен ғой. 
“ Барлық нәрсеге күдікпен карау керек” деп. Ендеше, 
Маркстың ғылымының өзіне де неге сын көзімен, күдікпен 
қарауға болмайды”, — деді.

Осы кезде менің ойыма “Ахмет Байтұрсынов айтты” 
деген бір сөз түсті. Бірде Ахаң қоғам, халық ағарту туралы 
сөз сөйлеп тұрса, бір “марксист”: “Маркс олай деген”, 
“Маркс былай деген” деп, оның алдын кес-кестей береді. 
Сонда Ахмет тұрып: “Е, немене, Маркс айтты деп, біз 
ауыз ашпауымыз керек пе? Онда Адам Ата мен Хауа Ана 
заңымен өмір сүру керек деушілер де табылар” деген екен. 
Бұдан отыз жыл бұрын айтқан Ахаңның сөзі мен неміс 
профессорының бүгінгі мына сөзі бір жерден шығып отыр. 
Ойланарлық жай.

Карл екеуміз жұмыс істей жүріп, анда-санда осылай 
сөйлесіп қоямыз. Бір кезде менің халімнің мүшкіл екенін 
сезген ол:

— Сіз аздап демалыңыз, қалған норманы өзім-ақ 
орындаймын, — деді. Мен бір тастың үстіне отырып , 
демалмақ болдым. Карл вагонетканы тиеп алып, люкке 
қарай итеріп барады. Осы кезде арқамнан бір нәрсе сарт 
ете қалды. Арқам удай ашып, орнымнан атып тұрдым. 
Артыма жалт қарасам, надзиратель екен. Қолыңда резинка 
шоқпар.

— Неге отырсың? Жұмыс қайда? — деді зіркілдеп . 
Мен шаршап қалғанымды, вагонетка келгенше аздап 
демала тұрғым келгенін айттым. Бірақ түсінетін және оған 
қарайтын надзиратель бар ма?

— Сені мұнда демалуға жіберген жоқ, жұмыс істеуге 
жіберді. Енді отырғанынды көрсем, үстіңнен докладная 
жазып, лагпункттің бастығына берем. БУР-ға (бршада 
усиленного режима) жібереді. Жұмыстың көкесін сонда 
көресің! — деді. Бір мезгілде вагонеткасын итеріп, Карл да 
келді. Надзирательмен арада болған оқиғаны айттым.

— Онда жұмыс істеген болып, ептеп қимылдай бер, — 
деді де, әзі вагонетканы тиеуге кірісті. Қолыма қалақты 
алып, мен де қимылдай бастадым: Вагонетка толған кезде 
Карлге:

— Мұны мен айдап апарайын, — дедім. Ол оған көнді. 
Осылай түнгі ауысымды да аяқтадық. Жұмыс аяғы біткен
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соң конвой бізді ашық карьерден айдап шығып , оның 
жиегіне иіріп қойын, қойдай санап шығып, “түгел” деді 
де, зонаға айдап әкелді. Бұл таңғы сағат алтының кезі. 
Қақпаның алдында тағы да тінтіп (лагерь тілімен айтқанда 
“ш м ондап”), бүкіл қойы н-қоны ш , к а л та -тесіктеріңді 
ақтарып шығып, он-оннан қайта-қайта санап, бір кезде 
әйтеуір әзер дегенде зонаға к іргізді. Екі сағат бойы 
жуынып-шайынып, дәрет алып, тамақтанып, таңғы сағат 
сегіз дегенде шөп пен сабаннан жасалған матрац пен 
жастыққа әрең дегенде жамбасымыз бен басымыз тиіп, 
ұйықтап кеттік. Соңда бір төуліктің он екі сағатын жұмыс 
уақыты алады екен. Күндізгі сағаг бір шамасында оянып 
кеттік. Күндіз қанша ұйықтасаң да, түнгі ұйқыға жетпейді 
екен. Ұйқымыз қанбай, басымыз зеңгіп, орнымыздан әзер 
тұрдық. Біз тұрған кезде келесі ауысымға баратындар 
жұмысқа әзірленіп жатады. Бір кезде менің қасыма Ш еген 
ақсақал келді.

— Жігітім, халің қалай? Алғашқы жұмыс күнің қалай 
өтті? — деп, менің хал-жағдайымды сұрады. Мен болған 
оқиғаның бәрін айтып бердім. Бар күшімді салып , адал 
еңбек етіп, жазамды өтегім келгенін айттым. Ол ойланып 
тұрды да:

— Адал еңбекпен еркіндіктің өзінде де аман жүре ал- 
мағанда, азан еңбекпен лагерьде қалай өмір сүрем деп 
ойлайсың? Сенің мұндағы құлдық еңбегің бір күні сені 
қолыңнан айырса, екінші күні беліңді бүктіреді, ал үшінші 
күні аяғыңнан айырады. Сонсоң ауруға шалдығып, қозғала 
алмай, қатардан шығып қаласың. Ал қозғала алмайтын, 
еңбекке жарамайтын адам кімге керек? Жағдайың бұлай 
болған соң, бір күні сені “расходка" жібереді, — деді.

— “ Расход” деген не? -  дедім мен бұл сөздің түпкі 
мағынасын түсінбей.

— Ол “атып тастайды” деген сөз. Еңбекке жарамаған 
адамды қоғам да, адам да, тіпгі өз үйің де керек қылмайды. 
Сондықтан, ең алдымен, денсаулығынды, бойыңдағы күш- 
куатынды сақтап қалу үшін тырысуың керек. Оның үстіне 
жаза мерзімің өте ұзақ, 25 жыл! Ал мына қалпыңмен екі- 
үш жылға шыдайтын түрің жоқ . Ал мен болсам, екінші 
онжылдықты орталап қалдым. Бірақ әзір тыңмын, — деді.

— Ол үшін не істеуім керек?
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Жан салып жұмыс істеме. Құлдық еңбекті қайтесің? 
Күшіңді кейінге сақта. Денсаулық пен күш-қуат әрқашан 
керек болады. Лагерьде: “Ж ан салып еңбек етсең — өлесің, 
қашқақтап, кантовать етсең -  жүресің” деген жазылмаған 
заң бар. Соны есіңнен шығарма!- деді. Сонсоң ол маған 
“кантовать” етудің мәнін түсіндірді.

Сонымен, мен де “кантовать” ете бастадым. Ауырдың 
үстімен, жеңілдің астымен жүремін. Бір бригададан екінші 
бригадаға, одан үшіншісіне ауысамын. Бір шахтадан екінші 
шахтаға, одан үшіншісіне өтемін. Бір объектіден екінші 
объектіге куыламын. Бір жарым жылдың ішінде карнерде 
де отырдым. БУР-да да болдым. Лагерьдің шпаналарынан 
таяқ та жедім. Әйтеуір көрмеген қорлығым болмады. Ауру 
мен ажалдан басқаның бәрін басымнан өткердім. Абайдың 
сөзімен айтқанда: “Өлмей, тірі жүрмін әрең... ”

Сөйтіи жүріп кезекті бір карцерге түстім. Дәл сол кезде 
‘Степлагтың” әскери прокурорының көмекшісі ішкі түрмені 

аралап жүріп, карцерде отырған маған тап болды. Мен оған 
еркіндікте қара жұмыс істеп көрмегенімді, мұндағы ауыр 
жұмысқа көндіге алмай жүргенімді айтып, карцерде босқа 

асырағанша өз қолымнан келетін бір іске орналасуға 
көмектесуін өтіндім. Ол мені табан астында карцерден 
босаттырып жіберді, әрі менің өтінішімді лагптункг басшы- 
ларына жеткізіпті. Және менің бұл өтінішімнің орынды 
әрі заңды да екенін қоса ескертіпті. Сонымен лагпункт 
бастығы ертеңінде мені №45 шахтаға жіберді. Онда мені 
Әбдіраман Бөпеев деген кісі өз қарамағына алып, қоймашы 
етіп қойды. Әрине, насыпщик, бурильщик, скреперист 
деген жұмыстарға қарағанда, бұл әлдеқайда жеңіл еді. 
Сөйтіп, ізгі жанды, жақсы адамдардың арқасында заңды 
түрде өз қолымнан келетін жұмысқа орналастым. Енді 
менде бригадирдің де, надзирательдің де жұмысы жоқ. 
Қысылып, қиналып жүрген сол бір қиын күндерде қол 
ұшын берген помпрокурор Зада Қажыбеков пен учаске 
бастығы Әбдіраман Бөпеевтің есімдерін осы күнге дейін 
жылы сезіммен еске аламын.

Сөйііп жүргенде 1953 жылдың марты туды. Бір күні 
жұмысқа келсек, шахта басшыларының қабақтары түсіп, 
көздері ісіп кеткен, ал кейбіреулері (учаске бастығы 
Ә. Бөпеев, смена бастығы Ш . Мырзатов) кемсеңдеп,
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жылайын деп жүр. “ Не болды? ” дейміз. Бірақ бізге 
ешқайсысы ештеңе айтпайды. Тек жылай береді. Жасыра- 
жасыра шыдамы таусылған болу керек, бір кезде Әбекең 
менің жаныма келіп:

— Бүркітжан-ау, көссмімізден айырылып қалдық қой! 
ден еңіреп қоя бергені. Мен:

— Қай көсем! -  деймін түсінбей. Ол одан сайын
еңіреп:  и.

— Сталин ше? Сталин жолдас кайтыс болд ы  ғой! -  дейді 
тағы да солқылдап жылап. Мен не дерімді білмедім. Оны 
жұбату да, мұқату да қолымнан келмеді. Үнсіз тұрып 
қалдым. Сонсоң біраздан соң есімді жиып алып:

— Ленин өлгенде де өлгеніміз жоқ қой. Оның орнына 
одан бірде-бір кем емес Сталин келді. Енді мұнын орнына 
да дәл сондай бір данышпан келер, — дедім. Әбекең менің 
жауабыма қанағаттанбай:

— Әй, өзің бір безбүйрек екенсің. Көсем өліп жатқанда, 
қабырғаң қайыспай, көзіңе бір тамшы жас та алмай
тұрсың, — дегені.

Мен ойланып қалдым. Сталиннің өлгеніне менің 
жылауым керек не, әлде куануым керек пе? Жыласам, не 
үшін жылаймын, 25 жылға бас еркімнен айырып, тірідей 
тозақ отына тығып қойғаны үшін жылайын ба? Менің 
мұнымды көрген тұтқын жолдастарым не дейді? Куансам -  
не үшін куанамын? “Алақай, Сталин өлді, енді азаттық 
аламын! ” деп куанамын ба? Және азаттық аламыз ба, жоқ 
па — ол жағы әлі белгісіз ғой. Сонсоң кісі өліміне куанудың 
өзі де ыңғайсыз ғой.

Осы оймен өзімнен-өзім өуре болып тұрғанда, шахтаның 
іші шу ете қалсын: “Ура, Сталин өліпті!, Жаса, С талин 
қайтыс болыпты! ” , “Жасасын бостандық!, "Жасасын 
азаттық! ” деген тұтқыңдардың даусы шахта ішін жаңғыртып 
жіберді. Бұлардың көпшілігі Батыс Украина, Прибалтика 
адамдары еді. Ал біз ортаазиялықтар мен кавказдықтар, 
аң-таңбыз. Сталиннің өлгені бізге пайдалы ма, әлде зиян 
ба — мәселенің сәл арасын есептеп шығара алмай отырмыз. 
Мұны көрген Әбекең тағы да қарап отырмай:

— Әй, сендер шын жау екенсіңдер. Үкімет сендерді 
бекерге атамаған екен. Сталин өліп жатса, сендер 
куанасындар. Мұны кешіруге болмайды. Бұрын менің
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сендерге аздап жаным ашып , егітеп іш тартып жүруші едім, 
енді оны қоятын шығармын, — деді.

— Әбеке-ау, ол сіздің екі туып, бір қалғаныңыз емес. 
Оған сонша неге таусыласыз. Бұл — тағдырдың ісі. Ажал 
келсе, ертең сіз де өлесіз, — дедім. Әбекең “ажал” деген 
сөзден қорқып кетті білем, жұлып алғандай:

— Тәйт әрі, мынау не дейді, ей! Тілің кесілсін! — деді 
де, теріс айналып жүре берді. Осы кезде қасымызға бір 
украин жігіті келіп:

— Бір патша өлсе, оның орнына жаңа патша келеді. Ал 
ол халықты өз аузына қаратып, жұртшылықты өз жағына 
ш ығару үшін түрліше жеңілдіктер жасайды, аздап болса 
да еркіндік береді, тұтқында отырған адамдарға амнистия 
жариялайды. Сондықтан Сталиннің қазасына қайғырмандар, 
қайта куанындар, — деді. Арамыздан біреу:

— Сонда калай болғаны? — деді.
—Бүкіл тарих осыны а й тады. М аған сенбесеңдер, 

А. С . Пушкиннің “Борис Годунов” трагедиясын оқыңыздар. 
Сонда бәрі айтылған.

Украин жігітінің айтқаны рас болды. Көп кешікпей 
барақтарымыздың есіктеріндегі құл ыштар алынды, зонаның 
ішінде еркін жүретін болдық. Кітапханаға барып, газет- 
журнал ақтарып , к ітап оқитын болдық. Зонаға радионүкте 
орнатты , киноф ильм дер әкеп к өрсете б астады. Тіпті 
үйлерімізге хат жазуға рұқсат етті. Әрине, мұның бәрі шын 
бостандық болмаса да, аздап болса да жеңілдік еді.

Бір күні “И звестия” газетін оқып отырсам, “Кремль 
дәрігерлерінің ісі” қайта қаралып , “террор жасады” деп 
айыпталған Бопси, Коган, Виноградов деген профессорлар- 
ды ақтап жіберіпті. Олардың қылмысты істерін жүргізген 
тергеу бөлімінің бастығы Рюмин деген біреу ату жазасына 
кесіліпті. Ал дәрігерлерге жала жауып, жалған көрсетінді 
берген медсестра Лидия Тимощуктен Ленин орденін қайта 
алып қойыпты. Соны таныс тұтқындарыма айтып келіп 
едім:

— Әй, олар үлкен адамдар ғой. Ондайлардың соңында 
жоқтаушылары, іздеушілері көп болады. Сондықтан оларды 
босатып жібереді. Ал біз болсақ, кішкентай адамдармыз. 
Олардыкіндей үлкен туыс, тамыр-таныстарымыз да жоқ . 
Біз кімге керекпіз, — деді. Сөйтіп менің судай тасып келген
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көңілімді таудай таспен басып тастады. Дегенмен, мұның өзі 
кейбір тұтқындардың көңілін бір көтеріп тастады, олардың 
кеудесінде келешекке деген үміт отын жақты.

Бізге еңді газет-журналдарға жазылып, “Кітап почтасы ' 
арқылы кітап алып тұруға да рұқсат етті. Мен “Кітап 
почтасына” хат жазып, “Советское уголовное право” , 
“Советский уголовный процесс” , “Уголовный кодекс 
РСФСР”, “Настольная книга следователя” , “ Юридический 
словарь” деген кітаптарын жаздырып алып, соларды оқып- 
үйреніп, жаттаумен болдым. “Осы зандарды білмегендіктен, 
осындай қылмысқа ұшырап, осындай ауыр жазаға кесілдім 
ғой” деген ой келді. Ал кейбіреулер: “Болары болып, бояуы 
сіңгенде, енді оларды оқып қайтесің? Босқа уақытыңды 
алып, басынды ауыртқанша, жатып дем алсайшы! ” деп те 
қояды. Б ірақ  мен заң кітаптарын оқып-үйренумен болдым. 
Заң қызметкерлерінің мені қалай алдап соққанын сонда 
ғана білдім.

Сөйтіп жүргеңде лагерьдің өз ішіндегі жолдастық соттың 
мәжілісі болып, онда санитарлық бөлімде (санчастіде) 
істейтін Фейгельсон деген профессордың “ісі” қаралды. Ол 
бұрын Москвадағы Тимирязев атындагы академияда істеген 
екен. Мен сол сот мәжілісіне қоғамдық адвокат ретінде 
қатысып, Фейгельсонды ақтап сөз сөйледім. Мәжіліске 
бақылаушы ретінде қатысып отырған лагерьдің саяси 
басқармасының нұсқаушысы капитан Кибенко маған: “Сіз 
еркіндікте юрист болып істеген жоқсыз ба? ” деген сұрақ 
қойды. Мен еркіндікте журналист болғанымды айттым. Ол: 
“Заң ғылымын жақсы білуіңізге карап, мен сізді юрист екен 
деп қалып едім” деді.

Осы сөзден кей ін  мен расы нда да ю рисг болы п 
кеттім. Лагерьде нахақ отырған көпгеген тұтқындардың 
кассациялық шағымдарын жазып беріп жүрдім. Бұл үшін, 
ең алдымен, олардың қолдарында жүрген соттың үкімімен 
танысамын. Онда көбінесе ештеңе болмай шығады. Сонсоң 
тұтқынның өзіне: “Осы іске байланысты болған оқиғаның 
барлығын түк қалдырмай айтып беріңізші” — деймін. Ол өз 
басынан өткен жағдайын, осы “іске” калай тап болғанын 
айта бастайды. Соттың үкімі мен тұтқынның айтқандарын 
салыстыра отырып, өзімш е бір ой түйемін. Көбінесе 
тұтқынды ақтайтын, арашалауға болатын фактілерге баса 
назар аударамын.
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Сонда менің байқағаным: тұтқындардың басым көпшілігі 
(60-70 пайызы деуге болады) қылмысты біле тұрып, саналы 
түрде жасамайды. Көбінесе білместіктен, аңғалдықтан, 
аңқаулықтан, алаңғасарлықган істейді. Екіншіден, тер- 
геу орыңдары айынкердің сол білместігін, аңғалдығын, 
аңқаулығын, алаңғасарлыгын, аш ы қ ауыздығын, тіпті 
оларды ң қорқақты ғы н , ақы м ақты ғы н , наданды ғы н, 
топастығын, ең алдымен, занды білмегендігін пайдаланып, 
оларды алдап немесе қорқытып қолға түсіреді. Сөйтіп 
алдап, якн қорқытып соттап жібереді. Мұны айыпкерлер, 
көбінесе, сотталып кеткеннен кейін ғана барып түсінеді. Ал 
айыпкердің бойындағы қорқыныш пен алданыш сезімдері 
көбінесе заңды білмегендіктен туады. Занды білген адам 
тергеушіге алдаттырмайды ж әне одан қорықпайды да. 
Ал зандылық бар жерде ондай адамдарды жауапқа тарту 
және соттау қиын болады. Сондықтан заң кызметкерлері 
жұртшылықтың заңды білуіне аса қ ұштар болмайды. Олар 
адамдардан заң ғылымынан мүлде бейхабар болуын қалай- 
дьі. Әрине Н А . Некрасов жазғандай: “Закон — мое желание, 
кулак — моя полиция” дегендей болса, онда заңның да 
пайдасы болмай қалады.

Мен тұтқындардан тергеушіге айтқандарын да, айтпай 
жасырып қалғандарын да айтуын өтінемін. Өйткені олар 
өз бастарындағы қорқақтык, ақымақтық, тонастық төрізді 
“осал” жерлерін мойындауға және айтуға ұялады. Ал менің 
ойымша “қылмыстың” көбі дәл осы жерден басталады. 
“ Ерді намыс өлтіреді” деген қазақ мақалы осы жерге 
дәл келеді. Көпшілік не намыстан, не ақымақтықтан, не 
қ орқақтықтан өледі. Ал адам бойындағы осындай осал 
қасиеттерді кейде оның кінәсін жеңілдететін жағдай ретінде 
пайдалануға болар еді. Әрине, үнемі емес. Міне, менің 
осындай тұжырымдарға сүйеніп жазған “шағымдарымның” 
көпшілігі көп кешікпей өз нәтижесін бере бастады. Мен 
“шағым” жазып берген тұтқындардың көпшілігінің “істері” 
екі-үш айдың ішінде қайта қаралып , бұзылып, өздері боса- 
нып, елдеріне қайтып кетігі жатты. Ал олар кетер алдында 
маған келіп, рахметін айтып, 25-30 сом ақша беріп кетіп 
жүрді. Басында тұтқындардан ақша алуды ыңғайсыз көріп 
жүрсем де, кейін ептеп алатын болдым.

1955 жыл. Бұл саяси тұтқындар үшін көптеген жеңілдіктер
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жылы болды. Барактардың, зоналардың есіктері ашылды. 
Ж ұмысқа конвойсыз, бригада болып, өзіміз барып, өзіміз 
келеміз. Асхана, кіталхана, коптерка, дәретхана дегендерге 
де конвойсы з барамыз. Тұтқындардың соңынан іздеп 
келген ағайын-туыстарын жолықтыратын болды. Тіпті 
ә йелі, бала-шағасы келсе, жолығып жүретін және қонақтап 
жататын бөлмелер де ұйымдастырылды. Осы кезде көптеген 
тұтқындардың ә йелдері келді, күйеулерімен бірнеше күн 
аунап-кунап жатып кетеді. Соңынан іздеп келетін ә йелі 
жоқ  біз бұған қатты қызығатынбыз. Міне, осы шараларды 
тұтқындардың көтеріліс жасауын күтпей-ақ, ертерек істеуге 
болатын еді ғой. Бірақ оны ойлаған бастықтар болмады.

Сөйтіп осы жылдан бастап лагерьде “есеп” (“зачет”) 
деген тәртіп енгізілді. Оның мағынасы — жұмысты дұрыс, 
жөндеп істеген тұтқынның бір күні екі немесе үш күнге 
есептеледі. Сонда жұмысты жөндеп істесең, үш жылдық жаза 
мерзімін бір жылда өтеп шығуға болады. Тұтқындар үшін 
мұның елеулі стимулдық, моральдық пайдасы болды.

Мен бұл кезде лагпунктте культорг (мәдени ұйымдасты- 
рушы) болып істейтінмін. Бұл жұмысқа жолдастық соттың 
мәжілісінде Фейгельсонды қорғап сөйлеп, бастықтың “көзіне 
түсіп” қалып, содан кейін “жоғарылатылғанмын”.

Лагерьдегі культоргтың қызметі еркіндікгегі парторг пен 
профо р т ің жұмысы тәрізді. Тұтқындардың арасында саяси- 
тәрбие, мәдени-ағарту жұмыстарын ж үргіземін: қабырға 
газетін шығарамын, көрнекі кұралдар әзірлеймін, түрліше 
плакаттар, ұрандар жаздырып, зонаның ішіне ілдіремін. 
Мәселен, сондай ұрандардың біріне: “Самоотверженный 
груд и примерное пөведение — единственный и кратчайший 
путь к свободе! ” деген сөйлем жазылған еді. Бұл сөзді мен 
орта мектепте оқып жүргенімде алған Мақтау грамотамда 
жазылған: “За отличную учебу и примерное поведение” 
деген сөздерден “жаңа жағдайға” қарай өзімше өзгертіп, 
дамытып алған түрім еді. Бұл ұраным өзімнің тікелей 
бастытым капитан Кибенкоға өте ұнады. Мұнан кейін ол 
мені бағалайтын болды, менен айырылғысы келмеді. Менің 
міндетіме сонымен бірге көркемөнерпаздар үйірмесін құру, 
кинофильмдер көрсету, кейбір жиын (митингілер) ө ткізу, 
шахмат клубын ашу, түрліше өнер, спорт жарыстарын 
ұйымдастыру жөне өткізу кірді. Кітапхананың, мектептің,
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КВЧ-ның жұмыстарын қадағалау да маған тапсырылды. 
Осы жұмыстардың қамымен кейде қала ішіне барып, онда 
түрліше мәдени-ағарту мекемелерінің қызметкерлерімен 
кездесіп, танысып алдым.

М енің жаза мерзімім он жылға түскенін жоғарыда 
айттым. Оның төрт жылын толық өтегенмін. 1955 жылдан 
бастап бір күнім үш күнге есептеліп, тағы да үш жылым 
өтелгендей болды. Сөйтіп мен 10 жылдың 7 жылын ө ткіздім. 
Осы кезде жаза мерзімінің үштен екісін өтеген тұтқынды 
шартты түрде мерзімінен бұрын босатын, сол елді мекеннің 
басына орналасуға рұқсат ететін н ұсқау (заң) шықты. 
Осы заңға сәйкес біздің лагпунктте Жезқазған қалалык 
(ауданды қ) соты ны ң м әж ілісі болы п , тұтқы ндарды ң 
“істерін” қайта қарап, көпшілігін мерзімінен бұрын шартты 
түрде босатып жатты. Солардың бірі болып, мен де босанып 
шығып, рудник басьгндағы ет комбинатының дирекгоры 
С м ақ Ержанов деген кісінің  үйіне келіп орналастым. 
Күндіз жұмысқа барып, кешке үйге келіп жатамын. Он бес 
күнде бір барып, көрініп қайтамын. Шахта басшылары: 
“Семьяңызды көшіріп алсаңыз немесе үйлене қалсаңыз 
керек болар” — деп, маған бір бөлмелі үй де берді.

К өшіріп алатын әйелім ж оқ әрі ол жерде жүрін семья 
құрғым келмеді. Сондықтан ол үйді пәтерден қысылып 
жүрген Отызбаев деген смена бастығына бердім.

Қазақта: “Ауру батпандай кіреді де, мысқылдап шығады” 
деген мақал бар. Соның растығына осы жолы көзім жетті. 
1951 жылы басыма батпандап түскен ауыршалық 1954—1955 
жылдары біртіндеп жеңілдеп, мысқалдап кете бастады.

Сонымен а тақгы 1956 жыл да келді. Бұл жыл өзімен 
бірге біз үшін кептеген жаңалықтар мен жеңілдіктер ала 
келді. Біріншіден, ақпан айында Коммунистік партияның 
тарихи XX съезі болып, ол жеке басқа табынушылық және 
оның зардаптары туралы мәселе қарап, Сталиннің ж әне 
оның сыбайластарының қылмысты істерін әшкереледі. Олар 
жүргізген жазалау саясатын айыптады. Осыған байланыс- 
ты “Степлагқа” СССР Ж оғарғы Советінің комиссиясы 
(председателі — Қазақстан КП Орталық Комитетінің сек- 
ретары К. Оспанов) келіп, саяси тұткындардың “істерін" 
қайта қарай бастады. Комиссия жұмысының нәтижесінде 
көптеген тұтқы ндар лагерьден босанын кетіп жатты.
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Солардың бірі болып мен де босанып шықтым. Келесі 
күні тиісті қүжаттарымды қолыма алып, “Қош, Жезқазған! 
Нәлет жаусын саған, “Степлаг! ” пен “Спецлаг! ” — дедім 
де, “ Қарағанды қайдасын?! ” деп, солай қарай тартып 
кеттім”.

ҚАМАУДАН ШЫҒЫП, БАҚЫЛАУҒА АЛЫНУ

1956 жылы көптен бері аңсап жүрген асыл арман — 
тұтқыннан босанып шығу мезгілі де келіп жетті. Ақпан 
айындағы Коммунистік партияның XX съезі жеке басқа 
табынушылық және оның зардаптары туралы мәселе 
қарады. Сталин мен оның сыбайластарының қылмысты 
істерін әшкереледі. Олардың талай жазықсыз адамдарды 
қырып- жойғандығын, қуғын-сүргінге ұшыратқандығын 
айыптады. Бұл жөнінде Н. С. Хрущев батылдық көрсетіп, 
дұрыс бағыт ұ стады. Осыдан кейін көп ұзамай-ақ жазықсыз 
жапа шеккендерді әр жерде “ерекше комиссия” құрып, 
босата бастады. Солардың бірі болып маусым айында мен 
де лагерьден босанып шықтым.

Лагерь мен қаланың арасы үш-төрт шақырымдай жер.
Екі арада машиналар да, жаяу адамдар да жүріп жатыр. 

Олардың ішінде лагерьден босанып шыққандары да бар. 
Мен ешкімге карамай тордан босанған құстай ұшып келемін.
— Бостандық! Еркіндік! Не деген асыл, не деген касиетті еді!
-  деймін ішімнен.

И ттері абалап, жан-жағымыздан айдауылдар қоршап, 
осы жолмен осы арадан талай өткенде бетіңе самал жел 
тікенектей қадалып, ішіңе жұтқан ауасы кермектей татитын 
сияқты еді. Зілдей болған бірдеңе кеудені көтертпей 
тұншықтыратын да тұратын.

Міне, бүгін соның бәрі де өзгеше болып кеткен. Тыныс 
кеңейіп, кісінің денесі жеңілдене түскен. Жай жүріс емес, 
ұшып келе жатқан сияқтымын. Мені аңсап, күндіз-түні 
ұйқы көрмей жүрген әке-шешемді, жалғыз қарындасым  
Зәкішті тезірек көрсем-ау деп асығып келемін. Бұл кезде 
осы ойдан басқаның бәрі үмт болған. Лүпілдеп соққан 
жүрек мұнан басқаны ойлаттырар емес. Осылай зымырап 
келе жатқанымда тұтқыннан босанып, еліне қайтып бара
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жатқан Тайыр деген кісі қарсы алдымнан кездесе кетті. 
Маған қарағанда оның жүрісі баяу. Жасы елуден асып, 
егде тартқан адам. Оның үй іші Ресейдің Түмен облысында 
тұрады екен.

— Байларды алғаш рет тәркілей бастағаңда Қазақстаннан 
қашып Ресейге өтіп кеткенбіз, дейді. 1931—1933 аштық 
жылдарында көп адам шұбырып келді. Сөйтіп санымыз 
көбейіп қалды. Қазір де ол жерлерде бірыңғай қазақ 
ауылдары да бар. Біз әлі күнге дейін өзіміздің қазақша әдет- 
ғұрпымызды сақтап келеміз. Бірақ орыстардың арасында 
жалғыз тұратын кейбіреулер қазақ дәстүрін сақтамақ түгіл, 
қазақ тілін білмейді де.

— Ендеше сіздер өздеріңіздің туған жерлеріңізге неге 
көшіп келмейсіздер? Күндердің күнінде ұлттық қазақы 
қалыптарыңызды сақтай алмай қаласыздар ғой... - дедім 
олардын келешегіне күдіктене ой жіберіп.

— Шырағым-ай, ел дегенде егіліп-ақ тұрамыз, бірақ 
біз бұл жерге де үйреніп, бауыр басып қалдық. Балалар да 
осынд а  туып, осынд а  өсіп жатыр. Елге қайтып барғанмен 
кім дұрыстап қарсы алады біздерді? “Қ айта шапқан жау 
жаман, қайтып келген қыз жаман” дегендей, оданда жьл ы 
орнымызды суытпағаныңыздың өзі жақсы ғой, — деп 
тоқтала жауап берді маған.

Мен үндей алмай қалдым. Екеуміз де үнсіз келеміз. 
Қасымыздан өтіп бара жатқан машиналарға бұрылып жол 
береміз. Туған елінен айырылып, шет жерлерге қоныс ауда- 
рып, тарыдай болып шашырап кеткен сорлы қазақтың басы 
бір жерге қайтадан қосылмайды-ау. “Осы тоз-тоз болып 
кеткені кеткені-ау” деген ауыр ой жанымды жей бастады.

Мен мінген поезд Қазақстанға, Қ арағандыға қарай зулай 
жөнелді. Менің қазақ жерінен шығып, айдалып кеткеніме 
алтыншы жылдың жүзі болған екен. Алматыға оқуға барарда, 
келерде де осы жолмен өтуші едім. Ол кездерде туған 
жердің ерекше қымбат екендігін толық бағалай алмаған 
сияқтымын. Енді елге оқудан емес, абақтыдан, айдаудан 
оралып келе жатқанд ы қтан  ба, Ресей мен Қызылжардың 
шекарасынан етісімен-ақ  жұтқан ауам кеудемді кеңейтіп, 
жанға жайлы бола бастады. Екі кезімді вагонның әйнегінен 
алмай, қазағымның кең даласына құмарта қарап келемін. 
Желдей жүйткіген поездың өзіне жеткізбей келе жатқан
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не деген кең, едің қазақтың ұлан-байтақ сары даласы-ай 
деймін ішімнен. Мынау шағын ғана бөлігіне әлі жете алмай 
келеміз. Сонау Алтайдан — Атырауға дейінгі, Оралдан — 
Алатауға дейінгі ұлан-байтақ өлкені билеп-төстеп жүргеніңе 
сүйсінемін. Осындай шексіз, бір-бірімен жиі қатынаса 
алмайтын кең өлкеде өмір сүріп жүрсе де әдет-ғұрпының, 
салт-санасының, сөйлейтін тілдерінің бірдей болуы да 
ғажап қой. Қазақстанның қай түкпіріне барсаң да бірін- 
бірі түсіне алмайтындай тілдерінің айырмасы жоқ. Құлакқа 
жайлы естілетін, қазақтың қонақжайлығын білдіретін әдемі 
қазақ тілі.

Жүйткіген поезд жердің апшысын қуырып отырып 
Қарағанды қаласына да жеткізіп салды. Өзіме таныс 
шахталардың тау-та ғып үйген тас-топырақтары. Жаңа қала 
мен Ескі кала да көзге жылы үшырайды. Жаңа қаланың 
көлемі тіпті кеңейіп кеткен. Поездан түскеннен кейін қайда 
барарымды білмей, аңырып тұрып қалдым.

Ақырында Жаңа қалада мұғалімдер институтында бірге 
оқыған Дәулет Ибрагимов деген жолдас жігіт есіме түсті. 
Оның тұрған үйін білетінмін. Сол үйді іздеп тауып алдым. 
Бірақ есікті басқа біреулер ашты.

— Дәулет осында тұра ма? — деп сұрадым.
— Жоқ, ол көшіп кеткен, — деді. Бүл сөз маған жайсыз 

естіліп, аңырып қалыппын.
Үй иесі менің бұл жағдайымды сезе қалып:
— Сіз қысылмаңыз, біз оның мекенжайын білеміз, 

осы арадан көп алыс емес, — ден менің көңілімді 
орнықтырды.

Мен оны көп қиналмай-ақ тауып алдым. Әйелі екеуі 
бірден тани кетіп , құшақ жайып қарсы алды. Мені саяси 
қылмыскер деп күдіктене қарай ма деген қаупім сейіліп 
кетті. Дәулеттің ұлты — татар. Бірақ ол қазақша да, татарша 
да жақсы біледі. Алған әйелі — татар қызы. Тамақ ішіп 
отырғанда екеуі де маған таңд а н а  қарай берген сияқты 
көрінді. Сөйтсем менің үстімдегі киімнен де лагерьдің 
цифрмен басқан таңбасының орны көрініп тұр екен. 
Маған тағылған ақ түсті шүберекке қара бояумен жазылған 
таңба 919 болатын. Мұны қысқы, жазғы киімдердің бәріне 
бірдей алды, артымызға жапсырып қоятын. Лагерьде жұмыс 
істеп жүргендерді атымен атамайды. Тек қана осы тағыл-
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ған цифрмен ғана атап шақырады. Бұған да дағдыланын 
алғанымыз сондай, тінті бір-бірімізді де осы цифрмен 
шақырып, сөйлесетінбіз. Бәрімізді де миқата қылып , 
адамдық аттан осылай жұрдай қылып шығаруға ұмтылған 
еді. Тамақ ішіп, әлденіп көңілденгеннен кейін мені моншаға 
түсіріп, іш киімімді тегіс ауыстырып: “Енді қайтадан мұндай 
кебінді кимей-ақ қой”, — ден бәрін де өртетіп жіберді.

— Міне, жаңа ғана еркіндікке шыққаның көрініп тұр, -  
дейді Дәулет көңілдене күле сөйлеп.

— Шын солай ма? — деймін мен де көңілденіп. Мені 
айнаның алдына алып келіп:

— Қане, өзіңе-өзің қарашы, “ағаш көркі — жапырақ, 
адам көркі — шүберек” деп текке айтылмаған ғой. Әп-әдемі 
жігіт болдың да шықтың. Енді саған қандай қыз қызықпас 
екен, — дейді мәз болып күліп. Шындығында бетіме қан 
жүгіріп, түрім әдеміленіп, киген киім жарасып тұр екен.

— Сен менің өзіңе істеген жақсылығымды өтеп 
тұрсың, — дедім.

— Ей, ол қандай жақсылық еді? — деді Дәулет таңданған 
қалпын көрсетіп.

Мен Қарағандыға келгенде үнемі Дәулеттің үйіне келіп 
тұратынмын. Ол дінді кұрметтейтін адам еді. Жұма намазын 
құр өткізбейтін. Татарша да, қазақша да, орысша да көркем 
әдебитетті көп оқыған адам. Тек көзі ауырып, көрмей қалу 
қаупі болғанда ғана кітап бетіне қарауды қойған.

Бір күні маған екеуміз көңілденіп оңаша отырғанда:
— Сен көптеген мұсылман халықтарының құлдықтан 

кұтыла алмай жүргенін білесің бе? — деді.
— Иә, білемін.
— Ендеше, олар Еуропаның құлдығынан құтылуы ке- 

рек.
— Құлдықтан құтылу үшін олар не істеу керек?
— Ол үшін бүкіл дүниежүзіндегі мұсылман халықтары 

бастарын қосып бірігіп, отаршыларға қарсы азаттық үшін 
күреске шығуы керек. Тек күрес қана азаттық әкеледі.

— Сол үшін біз не істей алар едік?
— Сол үшін мен оларға мынадай ұран тастар едім:

Қолдарыңа Мухаммедтің туын ап,
Діни ислам мұсылманға ұран сап.
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Оян Шығыс, дін намысын қорғаңдар.
Бірің қалмай, жан аямай жауға шап! —

деп, бірнеше өзі шығарған өлең шумақтарын шабыттана 
оқып беретін. Қазақшасын айтқаннан кейін татар тілінде 
де айтып беретін. Маған өте ұнайтын.

Мен Дәулетке өткенді еске түсіріп, есімде қалған осы 
жалғыз ауыз өлеңді айтып бергенімде:

— Сен мұны әлі ұмытқан жоқ па едің? — деп, риза 
болғандай арқамнан алақанымен қағып-қағып жіберді.

— Ендеше сен тыңда, — дедім мен оған, саған қандай 
жақсылық жасағанымды айтайын. Мені тұтқында отырғанда 
“қандай таныс адамдарың бар, олармен қандай қатынаста, 
қандай пікірде болдыңдар? ” деп те көп қинады. Мен 
ешкімнің атын атамауға тырыстым. Бұл үшін маған қысым 
көрсетіп бақты. КГБ-истерге ең керегі — адамды көбірек 
соттан, жазалау. Онда олардың бағы жанып, масайрай 
түседі. Бірге сотталайын деп отырған жеті адам оларға аз 
көрінді. Сонда мен оларға: — Менің Дәулет деген досым 
бар еді. Оның шығарған өлеңі мынау еді деп, осы өлеңді 
айтып бергенде не болатын ед;? — деп бетіне күле қарадым. 
Ол карқылдап күліп алды да:

— Мынауың барып түрған ерлік екен және мен үшін 
жасаған жақсылығыңның ең үлкені екен, —деп сүйсіне 
күлді.

Дөулеттің көмегімен лагерь киімінің бәрін тастап , 
түрмеден емес, курорттан келе жатқан адамдай болып 
ауылға да келіп жеттім. Үлкенді-кішілі қолы бос ауыл 
адамдары менің босанып келе жатқанымды естіп, үйдің 
маңайында жиналып жүр екен. Шешем де, жалғыз қары- 
ндасым — Зәкия да (біз өны еркелетіп Зәкіш дейтінбіз) бас 
салып құшақтап, көрісіп жылап жатыр. Басқа әйелдер де 
өздерінің бастарындағы мұң-зарларын айтып көрісіп, жы- 
лап жатты. Сол кезде үлкен бір ақсақал әйелдерге таянып 
келіп:

— Енді сендер қөйыңдар, біз де амандасайық, — деп 
айғай салды. Мен әйелдер арасынан шығып, ақсақалдарға 
келіп, сәлем бердім. Бірақ олардың арасында ә кем 
көрінбейді. “Бұл қалай, өзі өліп қалған жөқ па екен” деп 
ішімнен күдіктене бастадым. Өйткені жөтелі де, демікпесі
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де бар дімкәс адам еді. Демікпесі ұстаған уақытта дем ала 
алмай қиқылдап-шиқылдап, екі көзі алайып өле жаздап 
қалаты н. Менің алабұр тып тұрғанымды сезіп қалғандай 
бір ақсақал:

— Осы Темір қайда? Неге көрінбейді? Ауруы ұстап 
қалған ба? — дегені.

— Үйде, үйде, — десті біреулер. Менің қаупім сейіліп, 
лүпілдеген жүрегім басылып, өзіме-өзім келе бастадым. 
“Алақай, әкем тірі екен ғой” деп айқайлай жаздадым. Енді 
ешкімге карамай үйге кіріп келсем, ә кем намаз оқып отыр. 
Ол дін окуын оқыған тақуа адам еді. Бес уақыт намазын 
үзбей, ораза тұтатын. Әртүрлі себептермен Кеңес өкіметінің 
қ ас жауысың деп, байш ылсың, дінш ілсің деп момын 
халықтарды “халы қ жауы” атандырып, сорлатып жатқанда 
да жұрттан жасырып намаз оқып, ораза тұтатын. Ораза 
кезінде әлдеқалай біреулер үйге келіп, күндіз тамақ ішетін 
болса, дастарқан басына жақындамайтын. Олар: — Ораза 
тұтып жүрсіз бе? — десе, — Ж оқ, шырағым, мен науқаспын 
ғой, — деп сылтаурататын. Олардың көбі нанатын. Бір күні 
түсте мен, шешем, кішкене карындасым Зәкіш үшеуміз шай 
ішіп отырғанда Нұрғали деген мұғалім бастаған екі-үш адам 
кіріп келді. Мұғалім әкеме тесіле қарап:

— Неге шай іш пей о ты рсы ң, молдалы ғы ң ұстап, 
ораза тұтып жүрген ш ығарсың, — деп ақырды. Әкем 
сасқалақтап:

— Мен ауыз бекітпеймін, аурумын ғой, — деді.
— Аузың аш ық болса, кәне мына нанды жеші, — деп, 

дастарқаннан бір түйір нанды аузына таяп, қолына ұстатты. 
Әкем не істерін білмей, қысыла бастады.

— Ой, жауыз, нағыз кезін қ ұртатын адам сен екенсің, — 
деп айғай салғанда әкем қолындағы нанды қорыққанынан 
аузына салып жіберді.

Бұл ж ұртты “халық жауы” деп дүрліктіріп тұрған 1937 
жыл еді. Сол Нүрғали мүғшіім керсетігі, бірнеше адамды 
ұстатып жіберген. Енді әкем қалай қорықпасын?! Бірақ 
наңды аузына салысымен қақалып, шашалды да қалды. 
Артынан дем ала алмай талып қал ды. Тыныс та, қыбыр да 
жоқ. Мен әкемді “аға” дейтінмін.

— Ойбай, өліп қалды-ау, -  деп шешем басын көтеріп, 
жылап жіберді. Мен де әкемді құш ақтап “ағалап” жылай
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беріппін. Ауылдың үш белсенд іс і  үйден жылдамдатып шыға 
жөнелді. Нұрғали мұғалім ақсақ, балдақпен жүретін. Оның 
әкемді балдағының үшымен түртіп түрып:

— Мына жауыз шын өліп қалды ма? — дегені әлі құла- 
ғымнан кетпейді. Кейін намаз оқып, ораза тұтуға еркіндік 
болған кезде шамасы келгенше намазын қаза қылған 
емес. Намаз оқып отырғанда сырттан келіп сәлем берген 
адамға намазын бұзған емес. Мен жетіп келгенде де маған 
жай ғана көзінің қырымен қарады да намазын бұзбай әрі 
қарай оқи берді. Менің артымнан жұрт та үйге тола кірді. 
Сонда да әкем намазын бұзбады. Мұны көрген өзінің 
қатарластарының біреуі:

— Ойбай-ау, өлім жолынан келіп тұрған балаңмен аман- 
дасып, бетінен сүймей, намаз окып жатқаның не 
сұмдық?! — деп айғай салды. Екінші біреуі:

— Қайғыға шыдағанда куанышқа да шыдағаны ғой. 
Темір десе дегендей, мінезі де темір екен — ден өз ниетін 
білдіріп жатыр.

Намазын аяқтап, бетін жұртқа бұра бастағанда мен жас 
күнімдегідей мойнынан құшақтап, жабыса кеттім. Әкем 
де құлынымдап, иіскелеп сүйіп жатыр. Алты жылға жуық 
ажырасудан кейін алтын үям — отбасына осылай оралған 
едім.

Үйдің іші азып-тозып кеткен. Әкей де, шешей де дімкәс. 
Үйге келген адамға отырғанда не астына салатын төсеніш, 
не жатқанда үстіне жамылатын көрпе дегеннен тұлдыр жоқ. 
Қандай жұмыс істеп, қалайша әке-шешемді асырап-сақтап, 
тұрмыс жағдайымды түзей аламын деген ойға қалдым. 
Негізгі ойым -  мұғалім болып істеу. Карағандыдағы екі 
жылдық оқытушылар институтын қазақтілі, қазақ өдебиеті 
мамандығы бойынша бітіргенмін. Және Алматыдағы шет 
тілдер институтының ағылшын тілі факульте тінің III 
курсынан кеткенмін. Бірақ маған оқытушылық жұмысын 
бере қоя ма? Бұған күмәданамын. Менің 25 жылдық жа- 
зам 10 жылға қысқартылып, лагерьдегі жұмыс істеген бір 
күнім екі күнге есептеліп қана шыққанмын. Толық ақталу 
(реабилитация) жоқ. Әлі саяси күдікті адаммын. Ал толық 
ақталу қағазы 1957 жылы ғана берілген.

Өзімніц бірге оқып, бірге өскен қүрбым және біздің 
ЕСЕП -ке бұрынғы толық тілектес болғандардың бірі
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Ж анайдар Әубә кіров Нұра аудандық оқу бөлімінің 
бастығы екен. Маған көмек көрсетер деген оймен соған 
келіп жолықтым. Ол Алматыда қалған құжаттарды алып 
келуді және оку министрлігінен жолдама алуды дұрыс деп 
тапты.

Алматыдағы Оқу министрлігіне келсем, сол кездегі Оқу 
министрі Аймановтың қабылдауын күтіп тұрғандар көп екен. 
Оның орынбасары Щербаковтың қабылдауын күтушілер 
аз. Мен соған кірдім. Бірден жылы қабылдап, келген 
шаруамды сұрады. Мен лагерьден босанып шығып келе 
жатқанымды, қолымда Оқытушылар институтын бітірген 
дииломым бар екендігін және осы диплом бойынша қазақ 
тілі мен әдебиетінен бір мектепке сабақ беруге жолдама 
беруін сұрадым. Мен лагерьде жүргенде бастықтардың 
алдында үнемі тік тұрып жауап беруге дағдыланып қалған 
қалпымды сақтап, отырмай сөйлесіп тұр едім, қасындағы 
жұмсақ орындыққа отырғызды. “Сіз отыра тұрыңыз, мен 
қай облысқа қазақ тілі мен әдебиетінің маманы керек 
екен, соны біліп келейін”, — деп шығып кетті. Біраздан 
кейін көңілсіздеу түрде қайтып келіп, маған жан ы аши 
қарап: — Ғафу етіңіз, ешбір жерде, ешбір мектепке қазақ 
тілі мен әдебиетінің мұғалімі керек емес екен. Мен сізге 
енді ешқандай көмек көрсете алмаймын. Осыған өзім де 
қиналып тұрмын, — деді, маған аяныш сезім білдіре. Мен 
созаландап орнымнан тұра бере:

— Мен Шет тілдер институтындағы ағылшын тілі 
факультетінің III курсынан кетіп едім, бұл калай болады? — 
дедім. Осы сөзді айгқанымда ол ө те қуанып кетті.

— Бағанадан бері мені әуре қылмай, осыны айтпайсың 
ба? Бұл мамаңдық бойынша мен сізді калаған жеріңізге 
жібере аламын. Ал қазақ тілінің келешегі жоқ болған 
соң ешкім қазақша оқымайтын болып, қазақ мектептері 
жабылып жатыр. Ағылшын тілін оқығаныңыз өте дұрыс 
болған. Мұның келешегі зор. Енді мұны толық бітіріп 
шықпайсыз ба? — деді. Мен окуға жағдайымның жоқ екенін 
айтып бердім.

— Ендеше сырттай оқып бітіріп, диплом ал. Бұл сенің 
келешегіңе өте керек болады деп кеңес берді. Оның 
айтқанын орындадым. Ол да менің тілегімді орындап, 
жолдама қағаз берді. Лагерьден босанып келгеннен кейін 
алғашқы жақсылықты осы кісіден көрдім.
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ЛАГЕРЬДЕН КЕЙІНГІ КЕЗДЕСУ

Мен сырттан оқитын болып , тіпті кейбір п әндерден 
емтихан да тапсырып ауылға қайтуға дайындалып жүргенімде 
Бүркіт екеуміз кездесе кеттік. Мен оны іздеп, босанысымен 
Алматыға келуге тиіс қой деп алабұртып, онын келеді-ау 
деген жерлеріне үнемі барып тұратынмын. Бұрынғы өзі 
істеген “Лениннші жас” газетіне бара жатыр едім, төмен түсіп 
келе жатқан Бүркітті көріп калдым. Үйірінен айрырып калған 
кұлы н-тайдай шұрқырастық та қалдык. Ж арық дүниеден 
күдер үзіп, қаншама қиыншылықтарды бастан кешірсек те 
кеудеміздегі мықтап орныққан арман-киялымыз, ой-пікіріміз 
ешбір өзгерместен бұрынғыша қаз-қалпында қалыпты. 
Сөйлескен сөздерімізді ешкім естімесін деп жан-жаққа 
жалтақтай қарап сыбырласа сөйлескісі келеміз. Тіпті сыр 
ақтарып пікірлесерде тірі жан көрмесін деп ағаш-талды 
паналап оңаша кеттік.

Ол лагерьде жүргеңде әйелі Мәруаға қатерлі ауру кездесіп 
қайтыс болыпты. Екі жас бала жетім қалған. Алыс ы п  
аңсап келгенде алдың нан құшақ жайып сүйген жарыңның 
шықпауы жаныңа жаман батады екен. Мен оның қазасын 
алғашкы естуім осы еді, қолымды жайып:

— Жатқан жері жайлы, жаны жаннатта болсын. Енді 
болған іске болаттай берік бол, — деп бетімді сипадым. 
Арамыздағы қапысыз сыйластығымыз еске түсіп, менің де 
көңілім босап кетті. Мәруа өмір ағымын байқай білетін 
ақылды адам еді. Бізді үнемі сақтаңдырып отыратын. Оны 
дәлелдеп айтатын.

— Мен сен екеуіңнің адал достықтарыңа ө те куанамын. 
Бірақ байқап сөйлесіп, сирек кездесіңдер. Екеулеріңді де 
“салпан құлақтар” үнемі бақылауда, — дейтін маркұм. Мұны 
басымызға қиын іс түскенде ғана түсіндік қой.

Бір күні Бүркіт екеуміз өзіміз тұтқындалып, сотталып 
айдауда жүрген жылдардың ішінде және қазірде елде 
қандай өзгерістер болғанын әңгіме еттік. Қазақстанның 
солгүстігіндегі е г і н, шөбі мол шығатын шұрайлы жерлеріне 
Кеңес Одағының батыс жағынан еш жерде берекелі жұмыс 
істемей жүргендерді де, маскүнемдерді де топырлатып 
алып келген. Қазақтың бұрынғы мыңырып мал жайылып 
жүретін жерлерінің шаңы аспанға шығып, қара жердің
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қыртысы төңкеріліп қалған. Қазақтың ғасырлар бойы 
қасиеттеп сақтап келген ата-бабаларының зираттары да 
тракторлардың табанымен тапталып, жермен-жексен 
болған. Миллиондап келген тобырлардың кесірі бұрын 
да қалт-құлт етіп отырған қазақ мектептерінің жабылып 
қалуына әкеп соқтырған. Мектептерде де, балабақшаларда 
да жас өспірімдерді бірыңғай орысша сөйлетіп, орысша 
тәрбиелеп, келешекте өзінің ана тілін де, қазақша әдет- 
ғұрпын да таза білмей шығатын дәрежеге жеткізген. Соғыс 
жылдарында туып-өскен атамекен коныстарынан айырып, 
көптеген халықгарды зар жылатып , кан қақсатып қарулы 
күшпен айдап алып келсе, міне, бейбіт уақытта “тың 
және тыңайған жерлерді игеру” деген даурықпа ұранмен 
казақтарды біржолата жоюға кіріскендігін әңгіме еттік. 
Өзіміз тәлтіректеп тұтқыннан зорға келіп отырсақ та Кеңес 
өкіметі мен Компартияның мына жүргізіп отырған іс-әрекеті 
қазақ үшін қаралы оқиғалардың бірі деп есептедік.

Патша өкіметі толық орындай алмай кеткен жергілікті 
халықты құрту жоспарын міне Кеңес өкіметі толық орын- 
дап шығуға бел буған.

1937 жылы жүз мыңға жуық, кәрістерді Қиыр Шығыстан 
жер аударып әкелген. 1940— 41 жылдардан бастап батыстан 
поляктарды, немістерді, қалмақтарды, балкарларды, қырым 
татарларын, шешендерді, ингуштарды, гректерді, курдтарды, 
түріктерді айдап әкеп тықты.

Неміс әскерлері басып алған жерлерден бір жарым 
миллион адамды да алып келген. Соғыс аякталғаннан кейін 
миллионға жуық, власовшыларды да әкелді.

Қ азақстанда ашылып жатқан әрбір өндіріс орындарына 
мамандар да, жұмыскерлер де бірыңғай кеңестік басқа 
республикалардан, шеттен келіп жатты. Оларға жергілікгі 
халықты қатыстыру туралы ешкім ойламады да.

Осы келіп жатқандар аздай-ақ миллиондаған қалың 
тобырды қаптатып алып келіп жатқаны тағы мынау. Ақыры 
жергілікті қазақ халқы өз жерінде тұрып-ақ келімсектердің 
шаңына тұншығып, қалың құмға сіңіп кететін жауынның 
суындай боп құрып кетуге айналып бара жатқаны мынау. 
“Мұндай қорлықты кергөнше, лагерьде есеңгіреп жүре
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бергеніміздің өзі жақсы екен ғой” — дейміз әбден ыза болған 
соң . “Іні қазандай қайнайды, күресуге дәрмен жоқ” дегендей 
екеуден-екеу ғана құр іштей күңіреніп отырмыз.

Патша үкіметі қазақ жерін қарулы күшпен қансыратып 
басып алғанд а  оған қарсы Сырым батырдай, Кенесары 
мен Исатайдай асыл ерлер ашына қарсылық көрсетсе, бұл 
кезенд е  қарс ылық көрсетпек түгілі ешкімнің бір ауыз с өз 
айтуға шамасы да, мүмкіндігі де ж ок еді. Осылай елдің 
еркінен айырылып , құлдан да жаман қорлы қ көруі — 
жанымызды жегідей жейтін еді. Бір кезде Бүркіт ашу-ызаға 
булығып, орнынан атып тұрды. Біз де Өмекеңе ұқсап құр 
арманмен өтеміз-ау деді.

— Өмекеңнің арманы қандай екен? Еске салып 
келістіріп бір айтып жіберші дедім мен оның қандай өлеңді 
болса да нәшіне келтіріп айтатынын естігім келіп. Ол бай- 
салды ырғақпен мына бір ауыз өлеңд і  оқып шықты:

Алаш атты орда құрып шалқығанын,
Бақ, дәулеті туып-өсіп балқығанын.
Әрбір істе қазақ ісі аңқығанын,
Тірлікте көзімізбен көреміз бе?!
— Шіркін, осы арман орынд а л с а  ғой, — дедім мен оның 

мәнерлеп оқығанына балқи түсіп. Ол сабырлы, мұңлы да-
уыспен:

— “ Иө, бұл арман біздің де кеудемізде өшпей сақталып, 
өлгенде көрімізге бірге түседі ғой” — деді көкірегінен жалын 
шығара күңіренген дауыспен (Бұл Ғұмар Караштың өлеңі еді. 
Ертеректе Омар Қарашев деп жазылатын). Кеудемізге мықтап 
ұялаған ұлы арманды, туған халқымыздың өз алдына тәуелсіз 
ел болуын қиялдауды бастап өткен жан төзбестей қиындықтар 
да жойып жібере алмаған екен. Бір-бірімізді құрметтеп сыйлай 
білетін достығымыз тіпті өмір бойы ажырамастай болып 
күшейе түскен. Кейінгі кездескенімізде басымыздан өткізген 
істерімізге шолу жасадық. 'Заңды жақсы білмейтіндіктен КГБ 
жендеттерінің  арбауына оңай-ақ ілігіп калған екенбіз. Мұның 
монін Бүркіт өзі түсіндіріп аіітып берді.

— Олар біздердің жүріс-тұрысымызды, қалай қимылдап 
жүргенімізді, тіпті дәретке калай отырып тұратынымызға 
дейін бақылауын күшейте түседі. Әлі де алдымызда өмір бар.
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Енді олардың қарамағына оп-оңай ілігіп кете бермейік. Бір 
мезгіл сен заң кітаптарын окуға көңіл аударып отыр, — деп 
маған кеңес берді.

— Иә, бұл айтқандарыңның бәрін де есте сақтаймын, — 
деп уәде бердім.

1958 жылы Алматыдағы шет тілдер институтының ағыл- 
шын тілі факультетін сырттай окып бітіріп, диплом алып 
шықтым. Бұл кезде Бүркіт “Лениншіл жас” газетінде қыз- 
мет істейтін. Мені окуды жақсы бітірді деп мақала жазып, 
фотосуретімді жариялады.

Екі жыл бойы жазғы сессияга келгеңде екеуміз үнемі 
әңгімелесіп тұратынбыз. Ол екінші рег үйленген. Мен әлі 
сүр бойдақпын. Жасым отыздан асып кеткен. Ол маған:
— Сен енді тұрмыс құр. Балалы-шағалы болуға тырыс. Әке- 
шешенді күтетіндей ауылдың қазақы мінезді бір қызына үйлен. 
Олар да немере сүйіп, қызық көрсін, — деп кеңес берді. Бұл 
кеңесі менің көңілімнен шықты. “Тұрмыс-халдың жүдеулг іне 
карамай не де болса үйленейін” деген ойда болатынмын.

— Бұл кеңесіңді мақұлдаймын. Жұр т қатарлы тұрмыс 
құрып, жүріс-тұрысты азайтып, шаруа куған қарапайым 
адам боламын да шығамын. Оқу бітті. Енді Алматыға да 
жиі келе бермеспін.

— Мұның дұрыс. Бір ерекше жағдайда болмаса 
екеуміздің жиі кездесе беруіміздің өзі “салпаң құлақтар” 
үшін пайдалы іс қой. Олар бізді бақылауды бұрынғыдан да 
күшейте түскен сияқты. Осы күні әрбір екі адамның бірі
— олардың тыңшысы. Аяғыңды аңдап басып, айтар сөзіңді 
байқап сөйлемесең, арандайсыңда қаласың. Енді олардың 
қолына түсіп, тектен-текке қор болғаннан не шығады? 
Ішіміз түтін болғанмен сыртымызды жылтыратып, лагерь 
тәріібінен кейін қайта “тәрбиеленіп”, түзеліп шыққан адам- 
ға ұқсайық. Біздер де “заңның ыңғайына амал етіп, зырлаған 
желмаяга мінейік”, — деп, сөзін нығарлай аяқгады.

Осы күннен бастап мен үшін жан-жағыма екі қаран, бір 
шоқитын “бейбіт” әмір басталды да кетті.

Қолымда мен айдауда, қамауда жүргенде өбден қажыған, 
ауру болған әке-шешем бар. Мені ұнатқанмен оларды 
көрген қыздар шошып шыға келеді. Ал менің мақсатым
— Әке-шешемді мәпелеп күту. Оларды жүрегі айнымай күте 
қоятын лайықгы адам кездесе қоймай, біраз уақыт үйленбей 
жүріп қалдым.
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Шет тілдер институтын бітіріп, қолыма диплом мен 
жолдама алу үшін Оқу министрлігіне барып, Щербаковқа 
жолыққанымда ол Ақмола қаласындағы жаңа ашылып 
жатқан П едагогикалы қ институтты ң ағылш ын тілі 
факультетіне оқытушы болып баруға ұсыныс жасады. Мен 
бірден жауап бере алмай, ойланып қалыппын.

— Ауылды тастап, қалаға кетсем, әке-шешемді кім 
бағын-күтеді? Ол байғұстардың осы көрген азабы да жетер. 
Еңді өле-өлгенше күтейін. Қалаға барып жоғарылап өспей- 
ақ қояйын деген ойға келіп, Щербаковтың ұсынысына 
келісім бермедім.

— Мен мұндай жұмысты саған басына түскен бұрынғы 
қиыншылықгарын ұмытсын, алдағы уақытта бірыңғай ой 
еңбегіне беріліп, ғьл ы м жолына түссін деп ұсынып отырмын. 
Күндердің күніңде қатты өкінесің, — деді маған жаны ашыған 
ниет білдіріп. Ол айтқандай кейін өкініш те болды...

Мен ауылға келіп Бүркіт айтқандай қазақы мінезді, 
кемпір мен шалдан жеркенбейтін Мараш атты қызға 
үйлендім. Бұған дейін үйдің отын өзім жағып , күлін өзім 
шығаратынмын. Жағуға тезек жинап, үйге су әкелетінмін. 
Ауру әке-шешеме осылай жәрдемдесетін едім.

Мараш мені үй жұмыстарының бәрінен босатты. Әке- 
шешемнің күтімі жақсарып, менің киім-кешегімнің де 
жағасы кірден тазарды. Біздер тату-төтгі өмір сүріп, балалы- 
шағалы болдық Алты қыз бала, төрг ер бала өсіріп, тәрбиеледік. 
Мұнымыз баланың туып-өсуін тежеп жүргендерге көрсеткен 
насихатымыз сияқты болды.

Дүркін-дүркін КГБ біз сияқтыларды бақылап, қол 
қойғыздырып алып жүрсе де өмір бір сарыңды тиыш өгіп 
жатты.

ЖЕЛТОҚСАН ЖӘНЕ ҚАЗАҚСТАН ТӘУЕЛСІЗДІГІ

1986 жылдын 17-18 желтоқсанындағы қазақжастарының 
Қызыл империяның деспотизміне қарсы көрсеткен 
Алматыдағы ерлік ереуілі мені бірден толқытып, мазасыз- 
дандырып жіберді. Күндіз-түні ұйықтамай телевизордың 
алдында отырып, радиоқабылдағыш тан құлағымды 
айырмаймын. Ешкіммен пікірлесіп сөйлеспеймін. Өзіммен
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өзім. Жастардың дүлей күшке тайсалмай карсы шыққанына 
сүйсінемін. Бірақ олардың соққы жеп, аяусыз жазапанғанын 
білгенде ішім удай ашыды. Өзім солармен бірге болғандай- 
ақ көзімді жұмып, ұйықтар алдында еркіндікке ерлермен 
қолтықтаса бірге ұмтылғаны үшін таяқ жеп, шаштарынан 
сүйретіп шырылдаткан қазақ қыздары, бет-аузын қан басып, 
соққы жеп жүрсе де тайсалмаған ер көңіл қазақ жігіттері 
елестейтін болды. Шошып оянамын. Енді қайтып көз 
жұмылмайды. Терең ойдың құшағына сүңгимін де кетемін. 
Ұзақ таңды ұйқысыз аттырамын.

Өмір бойы жауларына бас имей, алысқанмен алысып, 
шабысқанмен шабысып, ар-намысын ешкімге таптатпай 
келген қазақ халқын тек қана кеңес өкіметі бұқтырып 
тастаған еді. Қазақтың намысқой ерлік рухы қайтадан 
оянды-ау деп куандым.

Құл мінезді болып қалған халық 1930-33 жылдардағы 
аштықта да аузын аша алмай үнсіз қырылды.

1937—38 жылдары ел қамын ойлайтын зиялылардың 
бәрін дерлік аузын аштырмай тұншықтырып, жойып 
жіберді.

1941—45 соғыс жылдарында жауқазындай өсіп келе 
жатқан жастар не үшін, кім үшін соғысып жүргенін 
білместен қырылды.

Кеңес өкімегі қазақпен ел деп есептеспей, ойына 
келгенінің бәрін істеп бақты. Туған жерінен күшпен ауда- 
рылған халықтарды да қазақ жеріне әкеп тықпалады. Тың 
және тыңайған жерлерді игереміз деп миллиондаған адам- 
дарды жиып әкеп, қара жердің шанын аспанға шығарды. 
Қазақтың мыңғыратып мал өсіріп отырған жерлеріне ажал 
мен дергтің ұясы — атом мен сутегі бомбаларын сынайтын 
полигондар ашты. Тіпті қазақты халық қой, адам ғой деп 
санамай, жарылған бомбаның тірі организмге тигізетін 
зиянын анықтау үшін сол маңайдағыларды топырлатып, 
азаплен өлетін ажалдың аузына апарып ұстады. (Мұндай 
зұлымдықты басқа мемлекеттер істеген емес).

Енді міне, қазақ жастарының басын қосып, осындай 
зұлымдыққа, заңсыздыкқа, әділетсіздікке қарсы шығуы
— нағыз ерлік іс қой ден есептедім ішімнен. “Мынау оқиға 
болып жатқанда Бүркіт қандай күйде болып жүр екен” деп 
те ойлаймын. “Шіркін-ай, мен сол кезде Алматыда болсам.
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жасымның ұлғайып калғанына қарамай-ақжастармен бірге 
болар едім-ау” деп те қиялдаймын.

Бірақ қазақ жастарының желтоқсандағы бұл көтерілісі 
коммунистік бұғауда отырған әр халықтың жүрегінен орын 
тауып, бәрі бірдей бұған үн қосып, әрқайсысы өз алдына 
азаттық туын желбіретіп, келешекте ерікті елдер болып 
шыға келетінін ешкім де ол кезде болжай алмаған еді.

Өсіп келе жатқан балаларды мә пелеп күтіп, басқа 
ештеңеге аландамай жүре беруші едім. Арада он тоғыз жыл 
өткенде қайтадан Алматыға келдім. Қала адам танымастай 
әсемденіп, өзгеріп кеткен. Бұрынғы ескі үйлердің бірі де 
қалмаған. Олардың орнында көп қабатгы әдемі, жаңа үйлер 
салынған.

Бүркіт екеуміз көптен хат-хабарсыз кеткен едік. Шев- 
ченко көшесі, 71-үй, 4 пәтер деп көрсетілген мекенжайда 
олар болмай шықты. Енді оны қайдан іздеу керек? Басқа 
қандай таныстарым бар еді? Осыларды еске түсіре бастадым. 
Бірақ бірде-бірінің мекенжайын білмейді екенмін.

Күнде радиодан хабар беріп тұратын диктор Мәмбет 
Сержанов есіме түсті. Онымен Шет тілдер институтының 
ағылшын факулътетінде бір курста бірге окығанбыз. Енд і  
оны жұмыс орнына іздеп бардым. Кіре берісте отырған 
милиционер оны телефонмен шақырып берді.

Екеуміз жағдайды, өткен-кеткеңці сұрастырып аздап 
әңгімелестік. Бірақ ол маған үрке қарайтын сияқты. 
Әңгіменің бір ретінде:

— Бүркіг екеулерің тағы да бір пәлеге ұшырап қалайын 
деп жүрген жоқсыңдар ма? — дегені мені тоқыратып тастады. 
Сонда да өзімнің іштей толқып қалғанымды сездірмей:

— Бәле-жалаға үнемі ұшырай беру ол екеуміздің 
маңдайымызға сыбаға болып жазыльп  қоймаған шығар, — 
дедім жымия күлген болыпі. Ол менің бетіме ойлана қарады 
да:

— Қазіргі жағдай қиындап барады ғой. Бүркіт екеу- 
леріңнің бірге жүргендеріңнен күдік алып жүрмесе... — 
ден оз ойын күмілжи аяқтады. Ашылып ештеңе айта 
коймады.

Бұл 1987 жылдың маусым айының кезі еді. Желтоқсан 
көтерілісіне бес-алты айдың жүзі болып қалған. КГБ 
қызметкерлерінін қылышынан әлі де болса қан тамып

159



тұрған кез. Мәмбетпен болған кездесу ойға қалдырды. 
“Желтоксанға қатысқандардың басшы дегендерін аяусыз 
жазалады”, — деп естігенмін. Енді олардың қалғандарын 
іздестіріп жүрген шығар деп ойладым. Хал-жағдайды толық 
білу үшін Бүркітпен жолығуға асықтым.

Бүркіт әйелі Қатипа екеуі жылы шыраймен қарсы 
алды. Ол үйде үшеумізден басқа ешкім болған жок. Бүркіт 
те бұрынғыдай емес, шешіле әңгіме айтпайтын сияқты. 
Бір сөздің кезегінде Желтоқсан көтерілісі туралы сұрақ 
қойдым.

Ол маған:
— Желтоқсан жайында өзің де газеттен оқып, радио мен 

телевизордан тыңдап білген шығарсың, — деп қоя салды. 
Әйелінің көзінше шешіле әңгіме айтпайтын сияқты көрінді. 
Шындығында да солай екен.

Ертеңінде ол қызметіне бармай, үйде менімен бірге 
болды. Бұл оның шығармашылықпен айналысатын күні 
екен. Әйелі жүмысқа кетісімен-ақ  ә ң імесін ағыта жөнелді. 
Әйелі мұны ылғи ауыздықтап отырады екен. Мұнысы оны 
сақтандырғаннан гөрі, қорлағанға ұқсайды.

— Желтоқсан оқиғасы, — деп бастады ол әңгімесін — 
қазақ жастарының әділетсіздікке тікелей қарсы шығуы. 
Қазақ халқынан бірде-бір ел басқара алатын адам таба 
алмағандай қия шеттен Қазақстан жағдайын білмейтін 
біреуді республикаға басшы етіп қоя салу -  барып тұрған 
басынушылық, қазақты халық деп есептемеушілік. Тіпті 
Қазақстанда жұмыс істеп жүрген б е л г ілі бір ұлг өкілін 
басшы етіп қойғанда да мұндай қайғылы оқиға болмайтын 
еді. Қазақ жастары бірінші рет ел намысын қорғап, қазақ 
атын дүниеге паш етті. Қазақ халқын “ұлтшыл” ден атаса 
атай берсін. Бүкіл халық, әрбір адам ұлтшыл болып, ұлт 
намысын қорғай білсе — ол кісі мақтанарлык іс емес пе?! 
Әттең не керек, әрқайсымыз ұлтшыл болып, ұлт намысын 
корғау үшін күресе алмай жүрміз ғой. Осындай ереуіл 
Қазақстанның көп жерін қамтынты. Тек қана қалаларда 
ғана емес, ауылдық жерлердің де біразы бас көтеріпті. Бұл — 
елдік намысымыз ояна бастады деи куанарлық іс. Бірақ 
қуғын-сүргінді қайтадан күшейтін, елдің еңсесін гүсіріп 
жібере ме деп сескенемін. Өйткені КГБистер белсенділік 
танытып, бұрынғы ақталып келген “саяси" қылмыскерлерді
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қайтадан тексерін жатқан көрінеді. Былтырғы жастардың 
көтерілісіне дем беріп, оларды үкіметке қарсы айдап салып 
отырған осылар деп есептейді екен.

Менің де жүріс-тұрысымды, кімдермен қатынас жасап 
сөйлесетінімді тексеріп жүрген көрінеді. Бұл немен аяқта- 
лар екен деп соның аңысын аңдап жүрмін, — деп аяқтады 
өзінің әңгімесін. Сәл үнсіздіктен кейін мен де өз ойымды 
білдіріп:

— Мұндай жағдайда менің мұнда келуімнің керегі жоқ 
екен ғой.

— Иә, солай деуге де болады. Менің ойымша, репрес- 
сияны қайтадан күшейтіп жіберсе, ең алдымен Алматыда 
тұратын біздер ғана ұшыраймыз ғой. Ал сен түрған ауылда 
ешқандай ереуіл болған жоқ. Ендеше сені Желтоқсанға 
байланысты қылмыска тартуға талаптанудың өзі қисынсыз. 
Әдейі келгеннен кейін негізгі шаруаңның бетін біл. Менің 
бұл айтқандарым сені Алматыдаи куғаным емес, жалпы 
жағдаймен таныс болсын дегенім.

— Ендеше сақганып жүр дегенің ғой, — деи оның айтар 
ойын әрі қарай жалғастырып жібергендей болдым. Мен 
заман ағымына өзімше үн қосқан өлеңдер жазып, кітап 
қылып шығартайын деп келген едім. Мұңдағы достар Бүркіт 
те, Жаппар да жазғандарымды қарап түзетіп беріп, өлең 
жинағын баспаға ұсындым. Осылайша өдейі келген негізгі 
жұмысымның бастамасын бітіріп , ауылға қайттым.

Ауылға келген м ен де А лм атыдағы ж ел то қсан ға 
қатысушыларды, оған тілектес болғандарды, босанып 
келген бұрынғы саяси қылмыскерлерді тексеру немен 
аяқталар екен деп күдіктеніп, күтумен болдым. Бүркіттің 
сонына қаладағы КГБ тыншылары тіміскілеп түсіп жүрсе, 
ауылдағы мені де ш ы рқ иіріп жүр еді. “Қашан ұстап әкетер 
екен“ — деген қауіп күндізгі асынды түзу ішкізіп, түнгі 
ұйқынды алаңсыз ұйықтатқан емес.

Осылайша уақыт зымырап өтіп жатты. Шықылдап соққан 
сағаттың әрбір дыбысы дүниеге бірыңғай қаталдығымен ғана 
көрінген Кеңестер Одағының алқымынан ала түскеңдей 
әсер етіи келеді. Демократияға бет бұрыс күшейе түсті.

1987 ж ы лы Қазан төңкерісінің 70 жылдығына арналған 
салтанатты мәжілісте КОКП Орталық Комитетінің Бас 
хатшысы М. С. Горбачев баяндама жасады. Ол өзінің баян-
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дамасында қоғамның демократияға толық бет бұрғанын 
айқындай түсіп, бұрынғы жүргізілген заңсыздықтарды 
айыптады. Бұл Қазақстандағы Ж елтоқсан желеуімен 
жүргізіле бастаған заңсыздықтардың тыйылуына себепкер 
болды. Қазақтың ұлттық намысын аяққа таптай бастаған, 
шаш ал десе, бас алатын белсенділердің желіккен екпінін 
баяулатты. Осы уақытган бастап төбемізде төніп тұрған 
куғын-сүргінге қайта ұшыраудың қаупі сейілді. Енді 
үрікпей, жасқанбай жүріп-тұруға мүмкіндік алдық.

Мені қатты куантқан сол 1987 жыддың 25 желтоқсанында 
“ Қазақ әдебиеті” газетінде жарияланған екі беттік Бүркітке 
арнаған алты сөз жә не оның өлеңдері болды. Мұнда 
1937—38 жылдардағы қайғылы оқиғалар және оның 1951—53 
жылдарда екінші рет қайталануы жайында айтылған:

“Сол кезенде бірсыпыра белгілі ғалымдарымыз бен 
ақы н-ж азуш ы лары м ы з, атап айтқанда, Қ . С ә тбаев, 
М. Әуезов, А. Жұбановтар орынсыз кудаланып, Қ Ж ұмалиев, 
Е . Ысмайылов, Е . Бекмаханов т. б. жазықсыз жазаға 
ұшырады. Осы екінші рет жазалау толқынына Бүркіттің 
де ұшырап, ауыр күндерді басынан кешіргені айтылады. 
Ақьш Б. Ысқаков өзінің “Тас еденнің ызғары” атты өлеңдер 
циклінде жеке басқа табыну кезеңінде қудалауға ұшыраған 
кейбір қарапайым кеңес адамдарының жиынтық бейнесін 
жасап, олардың сол жылдарда басынан кешірген ауыр 
азаптары мен қайғы-қасіреттерін, күйініш-сүйініштерін 
білдіреді.

Әрине, абақтының аты — абақты, лагерьдің аты — ла- 
герь. Онда отырған адамдардан, бойыңда тек сенім мен 
үміт кана болды десек қателесер едік. Ондай жерде олармен 
бірге кейде үрей мен қорқыныш, ашу-ыза, өкпе-наз, күдік, 
өкініш, сағыныш сезімдерінің де қатар жүруі табиғи нәрсе. 
Міне, ақын әзінің лирикалық кейіпкерлерінің бойындағы 
осы нәзік сезімдерді де тап басып көрсете білген. Жалпы 
автордың лирикалық кейіпкері ақиқат, шындық және 
әділеттік үшін күрес жолында барған сайын шыныға, 
шындала түседі. Бұл өлеңдер циклінде өмір шындығы, оның 
ащы ақиқаты жатыр деп толық айтуға болады.

Ел әміріндегі бұл сияқты келеңсіз оқиғаларға тек
1956 жылы болып өткен КПСС-тың XX съезінің қаулы- 
қарарларына сәйкес толық тыйым салынғаны мәлім.
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Міне, осы каулынын негізінде бұрын орынсыз куғынға 
ұшыраған адамдардың барлығы да туған жеріне қайта 
оралып, жасампаз, бейбіт еңбекке араласты. Соның бірі көзі 
тірі, жанды куәсі — ақын Бүркіт Ысқақов СССР Жоғарғы 
Сотының 1956 жылғы 20 ноябріндегі қаулысы бойынша 
толық ақталып, партиялығы қалпына келтіріліп, бұрынғы 
жұмыс орнына қайта орналасқан. Содан бергі отыз жыл 
бойы журналистика, әдебиет және ғылым саласында 
жемісті еңбек етіп келеді. Қазір ол СССР Жазушылар 
одағынын мүшесі, филология ғьл ымдарының кандидаты, 
ондаған өлең кітаптары мен ғылыми-монографиялық 
еңбектердің авторы. Ұлы Отан соғысына қатысқан және 
жемісті еңбектері үшін II дәрежелі Отан соғысы орденімен, 
көптеген медальдармен және Қазақ ССР Жоғарғы Советінің 
Грамотасымен наградталған...

Елімізде демократияның салтанат құрып, жариялылықтың 
кең өріс алған жағдайында, ақынның о тыз жыл бойы жарық 
көре алмай келе жатқан бүл туындысын жариялауды жөн 
көрдік. Өйткені бұл өлендер циклі саяси жағынан ұстамды, 
идеялық тұрғыдан берік, өз оқырмандарын Отан мен 
партияға шын берілгендік рухында тәрбиелеуге көмектеседі. 
Оның үстіне ол еркін емірді, ақ тілеулі адамдарды, ерікті 
еңбекті, бас бостандығын бағалай және құрметтей білуге 
үйретеді. Демек, шығарманың танымдық, тәлімгерлік әрі 
тәрбиелік мені де кұп тарлық... ”

Міне, Бүркіт туралы сол кезде “Қазақ әдебиеті” газетінде 
жазылған пікір оны екінші рет ақтап, алдағы уақытта 
еркін өмір сүріп, кесіле жазуына мүмкіндік тудырғандай 
болды. Бүдан кейін онымен жыл сайын кездесіп түрдым. 
Ол шығармашылық жұмысқа бірыңғай бет бүрды. Оған 
қысылып-қымтырылып, өндіріп көлемді ештеңе жаза алмай 
өткен күндерінің орнын тезірек толтыру керек болды. Ол 
өлеңдерді өрнектеп шығарумен катар ғылыми жұмыстармен 
шұғылданды. Қазақ, татар, башқұрт халықтарының әдеби 
байланысы жайында докторлық диссертация қорғауға 
дайындалды.

1990 жылдың қараша айында мен Алматыда болып, 
біраз сырласып, көңілденіп қалдық. Ол диссертациясын 
жазып бітіріпті. Ғылыми кеңестен өтіп, тек ресми қорғауы 
ғана қалған екен. Көңіл күйі кетеріңкі керінді. Маған
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басымыздан кешкен қиын күндерді естелік етіп жаза беруді 
ұсынды.

— Мен өзім болған “Степлагтағы” жағдайды сурет- 
тегендей, сен “Сиблагтағы” өзің көрген қиыншылық 
жағдайларды суреттеп жаз, — деді. Менің ондай естелік жазу 
қолымнан келмейтінін айтып:

— Мен сияқты қатардағы жай адамның естелігі кімге 
керек? — деп едім, ренжіп калды да менің бетіме тесіле 
қарап:

— Бірыңғай генералдар мен маршалдарды ғана суреттейтін 
қамдай хикая, әңгіме оқыдың? Қатардағы солдаттарсыз 
оларды жеке-дара көрсете бермейді ғой. Болған оқиғаға 
бастан-аяқ бөрі де араласып жатады. Ендеше біз ұлы адам 
болмағанмен өмірдің өзі тудырған қатардағы солдатпыз. 
Қиыстырып жақсы жазылса, генералдың өмірінен гөрі 
солдат өмірін, ел билеп отырған патша өмірінен гөрі 
жай адамның өмірін қызыға оқиды, — деп аяқтады өз сөзін. 
Мен оған қарсы ештеңе айтпай, келіскендік ниет білдіріп, 
басымды изедім. Сәлден кейін:

— Махмет, заман ағымы біздің тілеген, көптен аңсап 
күткен арманымызға қарай тікелей бет бұрып келеді. Бір 
кездерде қолға ұстаған қаламымызды қалай қарай бұрып 
жазуды өз еркімізбен істей алмай келсек, енді ерік өзінде. 
Ешкімнен қаймықпай-ақ көсілтіп жаза бер.

Өзің де біліп ж үргендей, біз өмір сүріп отырған 
қоғамдағы үлкен өзгеріс коммунистік ж үйенің сөгіле 
бастауы. Бұрынғы Москваға ғана қарап намаз оқитын, 
одақтас республикалар деп аталатындардың бәрі де егеменді 
ел, дербес мемлекет болуға бет түзеген. Алдағы уақытта 
оларды бұл бағыттан тайдырын өкететін дүлей күш жоқ 
сияқты. Бүкіл дүниенің көбін шеңгелінен шығармай 
келген коммунистік партия ыдырауға айналған. Айбынды 
беделінек айрылған. Қал тасына қызыл билет түскенде төбесі 
көкке тигендей болатындар бүгінде одан безе бастауда. 
Шаруашылықты социалистік жолмен жүргізу ел жағдайын 
тығырықка әкеп тіреді. Сондықтан қайта кұру, жаңару 
процестерін жүргізуге мәжбүр болып отыр. Осының бәрі 
Қызыл империяның құлдырау кезеңіне түскенінің айқын 
айғағы. Қызыл империя біржолата ыдырап кете қалса, 
бүрынғы ғасырлар бойы отаршылық езгіде еңіреп келген
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халықтардың бәрі де азаттык алып шыға келеді. Міне, 
осы көптен күткен күніміз де босаға аттап, күлімдеп келе 
жатыр, — деп ол сөзін шабыттана аяқтады.

— Сонда біз не істеуіміз керек? Өз қуанышымызды, өз 
тілегімізді, оны қолдайтынымызды қалай білдіруіміз керек? — 
дедім, оның шабыттана сейлегеніне өте риза болып.

— Бұл мемлекет тек халықтың қамын ғана ойлайтын 
мемлекет болуға тиіс. Ендеше оны халық та толық қолдауға 
тиіс. Сол үшін әрбір адам өзінің қолынан келгенін істеп, 
аянбай еңбек етсе, ол өзіне де, Отанына да үлкен пайда 
тигізеді.

— Мұндай жұмысқа бүкіл халықтың бірден жұмылып 
кірісіп кетуі мүмкін бе?

— Ж о-оқ, барлық халық бірден жаңа бағытты, 
өзгерістерді, реформаны түсініп іске кірісіп кете қояды деп 
айту өте қиын. Олардың арасында бұрынғы еткен күндерін 
аңсайтындар да кездеседі ғой.

— Ендеше елді жаңа жолмен жаңаша бастай алатын, 
елді соңынан ерте білетін жаңа партия құру керек деп 
ойлайсың ба?

— Әрине керек. Елді уақыт ағымына сәйкес бастай 
білегін жаңа партиялар кұру талабы қазірдің өзінде көріне 
бастады.

— Олай болса, біздер де өзіміздің “ЕСЕП” партиясын 
қайтадан тірілтсек қайтеді? — дедім мен ойыным да, шы- 
ным да аралас.

— Уа, шіркін, бұл еркіндік сонау жас кезімізде болса 
ғой. Енді егде тартып еңкейе бастаған шағымызда ұрандап 
шығып, атой салу емес, қолға қалам алып, еркіндікті еркін 
пайдаланып, көкейіміздегі қысылып айта алмай келген 
қиял-ойларымызды жарық дүниеге шығару керек.

Алдағы уақытта біздің негізгі құралымыз қалам болуға 
тиіс. Сен өлендерім басылып , кітап болып шыға қоймады 
деп жасыма! Ақын-жазушылардың мұндай қиындықты 
бастарынан кешкендері аз емес. Шамаң келгенше жазуыңды 
тоқтатпа! Сәті келсе, дайын тұрған жинақ басылады да 
шығады, — деп мені ширата түсті.

Сөйтіп мен жолым болмай, 1987 жылы апарып “Жазушы” 
баспасына тапсырған өлендер жинағымды бастырта алмай, 
оны қайтадан сүмірейе қолтықтап, 1990 жылдың қараша 
айыңда үйге қайттым.
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Сол кітапты бастыртамын деп жыл сайын Алматыға 
барып жүрдім. Кітап басылып ш ықпасада Бүркіт екеуміздің 
сұхбаттасы п, іштегі ойлары м ы зды  сы ртқа ш ы ғары п, 
әңгімелескеніміздің өзі бір ғанибет еді. Жаныма жағатын 
ә ңгіме айта білетін дүниедегі ең жақын досымнан кенеттен 
айырылып қалармын-ау деп еш ойлағаным жоқ?!

ӨКІНІШ ТІ ҚАЗА

Алматыдағы Кеңсайдың бойында өмірінде адам өлімге 
қ имайтын, қара жердің қойнына беруге жанды қинайтын 
қазақтың талай абзал ұлдары мен қыздары мәңгілік орын 
теуіп ж атыр. Бүркіт те барып солардың қатарына қосылған. 
Бұл 1991 жылдың ақпан айы еді.

Адам өмірінде өкінішті өлімдер көп кездесе береді 
ғйй. Бүркіттің де өлімі өте өкінішті өлім болды. Ол егде 
тартып, алпыстан асып қайтыс болса да оның ойға алып 
орындаймын деп құлшына кіріскен жұмыстары өте көп 
еді.

Еліміз өз алдына дербес мемлекет болып, отарлық бұға- 
удан құтылған кезде оның еркін көсіліп, өлең-жырларын 
өрнектей түсетін мүмкіндігі “жаңа ғана туа бастаған еді. 
Өйткені ол кеңестік дәуірді, оның шексіз қатал тәртібін, 
ә сіресе шығарма жазудағы цензураны өте жек көретін. 
Қ ысылып, қымтырылмай еркін отырып жазуды армандай- 
тын. “Өзің ұнатпайтын тақырыпқа, заман ағымына амалсыз 
бейімделіп шығарма жазу — азаптың азабы ғой. Жаманды 
жақсы деп, қараны ақ деп қалай айта аларсың”, — деп 
қынжылатын.

Ол тірі жүргенде өзінің жан-төнімен сүйген туған халқы 
тәуелсіз ел болы п, дербес мемлекет болғанына сүйсініп, 
талай тамаша шығармалар жазатын еді. Оның өлімінің ең 
үлкен өкініштісінің бірі осы болды.

Екінші жағынан алғанда ол ғылыми жұмыстармен де 
терең шүғылданған адам. Әдеби зерттеу саласында “Қазақ- 
татар әдеби байланысы” , “Қазақ-башқұрт әдебиет қатына- 
стары тарихынан” атты монографиялардың авторы. Ол 
жоғарыдағы көрсетілген ғылыми жұмыстарын тереңдете 
сомдай түсіп, докторлық диссертация жазған еді. Бұл еңбегі
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гылыми кеңестен етіп, тек ресми қорғауы ғана қалган еді. 
Екінші бір қатты өкініш осы дайын тұрған диссертациясын 
қорғай алмай кетуі болды.

Оның елімі бала жастан бірге өскен, өмірдің ащы- 
тұщысын бірге көріп, арман ағынымен де бірге аққан маған 
жаман батты. Көңілім құлазып, тіпті жетімсіреп қалдым.

Уақыт шіркін бір орында тоқтап тұра алған ба? Зымы- 
рап өтіп жатты. Әне-міне дегенше оның 70 жылдық ме- 
рейтойы да жақындап қалды. Мұны өзі жұмыс істеген 
Ғылым академиясы және Жазушылар одағы қалай еске 
алар екен деген ой мені мазалай бастады. Өз қолымнан 
келе қоятын ештеңе жоқ. Ақыры шыдай алмай Ақмола 
қаласына келіп, сонда басылып шығатын “Сарыарқа” 
журналының бас редакторы Нұрқожа Оразовка жолықтым. 
Ол — Қазақстанның көрнекті ақ ын-жазушыларының 
бірі. Мені жылы шыраймен қарсы алды. Бүркітті білетін 
және оның бүкіл адамды жатсынбайтын сүйкімді мінезін 
ұнататын болып шықты. Бүл мені қатты қуантты. Маған 
Бүркіт туралы жорналға лайықты естелік жазып әкелуді 
үсынды. “Жарайды” деп қуана келісім бергенмен де, оны 
қалай бастап жазуды біле алмай қатты қиналып жүрдім. 
Ақыры: “Ойдан шығаратын ештеңе жоқ, болған оқиғаны 
неге бажайлап жазбаймын” деген ой келді. Нұрқожаның 
айтқанын орындап , жазған “Арман мен азап ” деген 
шағын көлемді естелігім “Сарыарқа” жорналына басылып 
шықты.

Бүркіттің 70 жылдық мерейтойына арналған алғы сөзін 
Нұрқожаның өзі жазды. Бұл басылып шыққан алғы сөз де, 
естелік те оқырман көпшілікке өте ұнады. Бұл жағдай мені 
жігерлендіре түсіп, естелікті кеңейтіп, көлемді етіп жазуға 
итермеледі.

Бүркіттің 70 жылдық мерейтойы аталып етті. Ескерусіз 
қалған жоқ. Бұл мені қуандырды. Б ірақ үлкен ойға 
қалдырды.

“Ш іркін, қатыгез тағдыр-ай, — деймін ішімнен — 
біреулерді мақсатына еркін жеткізеді. Ойлаған ойларын 
орындап шығады. Ал кейбіреулер ойламаған жерден омақаса 
кұлап түседі. Армандаған мақсатына жете алмай қалады. 
Бүркіттің де басында осындай жағдайдың болуы өкінішті- 
ақ! Егер ол 70 жылдық мерейтойын өзі тірі болып отырып
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өткізсе, ол үлкен ғалым, ғылым докторлары қатарында 
болып, үлкен құрметке ие болар еді.

О ны ң өмірге көзқарасы  да, оны бағалай білуі де 
өзгелерден өзгеше шындықпен астарласып жататын. Заман 
ағымына карай бейімделіп пікір айтуды ұнатпайтын. Оның 
негізгі мақсаты -  шындықтын бетін ашу болатын.

Қазан төңкерісінің нәтижесінде бұрынғы патшалық 
Ресейдін құлдығында болып, артта қалған елдер мәдениеті 
өскен ерікті ел болды деп лепіретін коммунистік даурықпаны 
мейлінше жек көретін.

Кеңес өкіметінің қ азақ  халқы үшін жасаған жақсы- 
лықтарының бәрі де халықтың қып-қызыл қанымен боялып 
жасалған.

Қатты ж ұтта қы ры лған  малдай болған халы қты ң 
әупірімдеп зорға аман қалғандарына оқу оқытып, білім 
бергені рас. Олардың арасынан тамаша ғалымдар, мәдениет 
қайраткерлері өсіп шықты. Бұрынғы мыңғырап мал өскен 
иен далада түтіні бұрқыраған өндірістер де орнады. Жалпы 
сырттай алғанда осының бәрі де қазақ  даласын өркендетіп 
жатқан сияқты көрінетін. М ұны ң келешектегі болатын 
құпия астарын ешкім де аңғара алмайтын.

Кеңес өкіметінің халыққа жаппай білім берудегі мақса- 
ты — ком мунистік идеяға ш ексіз берілген адамдарды 
тә рбиелеп шығару болды.

Жалпы қай қоғамда болса да халықка білім беру, оны 
оқыту өте қажет. М ұнсыз заман тілегіне ілесе алмайды. 
Коммунистік қоғам өзі күйреп қалғанына дейін басқа ұсақ 
ұлттарды біржолата құртып жіберуге бағытталған негізгі 
бағдарламасын іске асырып келді. Мұның толық дәлелі 
қазіргі қазақ халқының ұл тты қ д әстүрден де, тілінен де, 
дінінен де жұрдай болып қалуға айналғаны...

Біздер қазір егеменді ел болыгі отырғанмен де кейбір 
жағдайларда бұрынғы коммунистік бағытпен жүре беруі- 
міз — әлі бойымыздан арылмаған саяси кіріптарлықтың 
белгісі.

Мысалы, жыл сайын 9 май — Жеңіс күні деп қуанып, 
даурығып келеміз. Катерлі жау фашизмді талқаңдадык деп 
кеуде соғамыз. Бірақ бұл жеңіс кімге пайдалы, кімге зиян 
болды, ол жағына зерделеп ой жібермейміз. Анығында, 
бұл жеңіс -  халықтар бостандығының қас жауы Қызыл
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империяны күшейте түсті, оның ғұмырын жетпіс жылдай 
ұзартты.

Сөйтіп, бойымызға бұрынгы сіңіп қалған құл мінез- 
діліктен, жағымп аздықтан әлі арыла алмай келеміз. Өмірдің 
шындьнына келсек, өзімізді қырып-жойып құртуға айналған 
қас жауымыздың жеңісіне ойсыз түрде куанғанымыз ғой!

Күні бүгінге дейін келмеске кеткен коммунистік қоғамды 
аңсайтындар да бар. Олар: “Мынандай жоқшылық, қиын- 
шылық, тудырып отырған егемендіктен не пайда? ” — деп 
өздерінің наразылықтарын біддіреді. Сол адамдар көксеп 
отырған қоғамда мұның әкесіндей қиыншылықтар болға- 
нын елең қылып , есіне алмайды да.

Бүгінгі қиыншылықтарды тудырып отырған тағы сол 
коммунистік идеяға берілгендер. Ө й ткені қазіргі елді 
басқарып жүргендер тағы да сол бұрынғы “пысықтар” . 
Олар жаңа заманды “қолдап” шыға келіп, ел үніін емес, өз 
пайдасын кездеп, өз қалтасын толтырып алып, халықты 
құртып шыға келуде. Әзірше сорлап ж ағдай адал еңбегімен 
ғана күнелтетіп , ы лпы ң-ж ы лпыңды, қулы қ-сұмдықты 
білмейтін халықтың басым көпшілігі. Оларға жаны ашиды. 
Бірақ қолдан келетін тағы ештеңе жоқ.

Осындай уақытта Бүркітті жоқтап, іздей бастаймын. 
“Ш іркін, ұзақ  отырып сөйлесіп, өзім түсіне алмай жүрген 
көп мәселені аныктап алар ма еді” , — деп армандаймын. 
Өзім жалғызсыраймын да оны сағына түсемін.

Өйткені ол қаршадайынан халықаралық ахуалға ерек- 
ше көңіл аударып және заман ағымының қалай қарай бет
бұрғанын бағдарлай білетін. Мұндай бейбіт жағдай түгіл, 
басқа қауіп төнген қатерлі кезеңде де біржолата жасып 
қалған емес. Келешекке тек қана үмітпен қарай білді.

Мынау өтпелі кезеңде кездесіп тұрған қиыншылықтардың 
уақытша ғана болып тұрған құбылыс екендігін өзі де еркін 
түсініп, өзгелерге де түсіндіре білер еді. Ө йткені өмір бойы 
ол армандаған туған елінің азатты ғы мен егемендігінен 
қымбат еш нәрсе жоқ қой.

Кеңес өкіметінің қылышынан қан тамып тұрған кезінің 
өзінде де азаттықты аңсап “Елін сүйген ерлер партиясы” 
(ЕСЕП) деп ұйым құрып, туған халқының тәуелсіз, жеке 
мем лекет болуын армандады. Ол арман өзі қатарлы  
жастардың ой-санасын оятып , көкейлеріне мы қтап орнаған 
еді.
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Бұл жастар “ЕСЕП ”-ті өте ұнатып, шын жүрекгерімен 
тілектес болы п, олардың біразы қатал заманнын қатал 
жазасына ұшырады. Т әтті арман куалап жүріп азап шекті. 
Бұлар қазақ  даласын қансыратып жаулап алған басқыншы 
жеңдеттерге бар күшін салып қарсы шығып, туған халқы- 
ның тәуелсіз ел болуы үшін күрескен қазақтың абзал ұлдары 
Сырым батыр мен Кене ханның өнегелі ұлы істеріне тәнті 
болып. оларды жанындай сүйетін. Бұл жастардың арманы 
туған елінің азаттығы үшін жандарын аямай арпалысқан 
алашордашылардың арманымен тамаша тоғысқан еді.

Бүркіт бастаған “ЕС ЕП ” жолын куушылардың жағдай- 
лары қияметтің қыл көпірінің үстінде жүргендей қауіпті еді. 
Бірақ кеудеге мықтап орнаған асыл арман қауіп-қатерді 
де, ойлатпаған. Олар қуғын-сүргін к өрсе де біржолата 
м ұқалып, жасып қалмаған . Бүгінде Бүркіттің де, оның 
“ЕСЕП” партиясына тілектес болғандардың да ұлы арманы 
орындалып отыр. Бұрын жер бетінде қазақ  деген халықтың 
бар-ж оғы н ш етелдер білмей келсе, қазірде солармен 
тереземіз гең егеменді ел болып отырмыз. Бұл бізге 
Құдайдың беріп отырған үлкен сыйы. Біздер үшін бұдан 
асыл да, қымбат та ештеңе жоқ. Бүкіл халық болып жан сала 
қимылдап, осы тәуелсіздігімізді қастерлеп қорғай білуіміз 
керек. Ертен-ақ әрқайсымыз өз борышымызды орындап, 
қажырлы еңбек етсек сүйікті Отанымыз — Қазақстан 
гүлденіп шыға келеді.
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Со ң ғ ы  с ө з

Ғасырлар бойы отарлық бұғауда болып, қан жұтып 
қапаста болып келген халықтардың бағына қарай бүкіл 
дүниені қаталдығымен түрш іктірген Қызыл им перия 
бы т-ш ы т болы п ы ды рап кетті. Мұн ы ң  нөтиж есінде 
оған бағынышты болып келген бұрынғы “одақтас” деп 
аталған республикалардың әрқайсысы өз алдына тәуелсіз, 
дербес мемлекет болды. Бұлар енді ешкімге жалтақтамай 
өздерінің ішкі де, сыртқы да мәселелерін өз шамасынша 
өздері шешіп жатыр. Бұл төуелсіздіктің негізгі жемісі. 
Алайда бұлардың бір-бірімен жүргізіп келген бұрынғы 
қатынастары үзілген. Бөрін де ж аңаш а бастау керек 
болды. Ш аруаш ы лы қты  ж аңаш а жүргізу, нары қты қ, 
заңға бейімделу көп қиыншылықтар тудыруда. Халықтың 
тұрм ы сы  төм ең деп кетті. Ә сіресе б ізд ің  Қ азақстан  
сияқты өз жерінде өзіне қажет өндіріс тауарларын өндіре 
алмайтын тек қана шикізат шығарудың көзі болған ел 
үлкен қиы нды қ көруде.

Империя күйрегеннен кейін республикалардан әрқайсы 
өз мүмкіндіктерін пайдаланып, өз бетінше күнелтетін бол- 
ды. Алғашқы кезде біздің Қазақстан от жағы п, тамақ істеп 
іше алмай қалды. Өйткені өз жерімізде от тұтататын сіріңке 
де өндіре алмайды екенбіз. Ертелі-кеш беті-қолымызды 
да тазалап жуа алмай қалдық. Сөйтсек, бұрынғы кезде кез 
келген қазақ ә йелі дайын д ап  жасап ала беретін кір жуатын 
қара сабынды да шығара алмайды екенбіз. Осы сияқты 
жеңіл-желпілердің өзін шығара алмай жатқанда, басқа 
өндіріс бұйымдарын шығару атымен болмаған.

Қазақстанның жер қойнындағы қ азбалы байлықтары да, 
жүн, тері сияқты малдан шығатын өнімдер де өз жерімізде 
өңделмей, тек сыртқа ағылып тасылып кете берген. Бай- 
лығы мол отар елдерге жаулап алған капиталистік мемле- 
кеттер қандай көзқараста болса, Қызыл империя біздің 
Қазақстанға сондай көзқарасты ұстаңды.

Біздің жердегі салынған өндіріс орындары тек қана 
Қазақстанның қазба байлықтарын шығарып алып, тасып 
әкету мақсатында ғана орнаған.

Мысалы, комірді де, темірді де, мысты да т. б. тасып 
әкету үшін міндетті түрде теміржол салды. Көмір өндіріліп, 
руда шығарып, оны қорытатын жерлерде жұмысшылар 
тұратын үйлер салынып, қалалар пайда болды. Сырттан
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қарағанда Қазақстанның иен даласы игеріліп, көркейіп 
жатқанға ұқсады. Мұның астарындағы жайға көз жібергенде 
бұл бүкіл қазақ жерін темір торға салып, оны отарлаудың 
төте жолы болды. Өйткені бұл жаңадан ашылған өндірістің 
пайдасын шеттен келгендер ғана көріп жатты. Бұл жаңа 
ашылған өндіріс орындарына жергілікті халықты тартпады, 
тіпті бүл туралы ойланбады да. Өндіріс мамандарын есеп- 
темегенде жай қара жұмысты атқаратын жұмыскерлердің 
бәрі де шеттен келгендер болды. Қазақтар бұрынғыша мал 
соңында салпақтап жүре берді.

Біздер тек қана “еліміз бай, жеріміз бай” деген даурықпа 
сөздерге мәз болып жүре беріппіз. Ал шын мағынасында 
біздер сол байлықтан мардымды пайда көре алмаппыз. 
Соның бәрі де біз бағынып отырған “кожамыздың” 
қалтасына түсе берген екен.

Кеңес өкіметі тұсында салынған қалалардың бәрінде де 
қазақтар өте аз болды. Ол қалаларда қазақша мектептер 
ашылмады. Сондықтан қалада туып-өскен казақ жастары өз 
ана тілін білмейтін болды. Мәңгүрттердің саны өсе түсті.

Сөйтіп қалаларда республика қазақ а ғымен аталғанымен 
де ешқандай қазақ ықпалы болмай қалды. Қала түгіл 
жергілікті халықтың басым көпшілігі тұратын ауылдық 
жерлерде де казақтың ұлттық қалпын сақтап қалу мүмкіндігі 
азая бастады.

Батыстан да, шығыстан да зорлықпен көшіріп әкелген 
халықтар аздай-ақ, тың жерлерді игереміз деп қайдағы бір 
қалың тобырды қаптатып әкелуі — Қазақстанды біржолата 
отарлап алып, қазақтардың жеке ұлт есебінде өмір сүруін 
тоқтатудың “тамаша” тәсілі болды.

Жалпы алғанда Кеңес өкметі КСРО-да тұратын барлық 
ұсақ ұлттардың ұлттық қасиетін жойып, “совет халқы” 
деген атпен орыс ұлтының негізінде бір-ақ халық жасап 
шығармақ болды.

Әрине мұндай саясат ез нәтижесін бермей қалған 
жоқ. Мәскеуде бұлт шыға бастаса, Қазақстанда найзағай 
ойнайтын. Орталықтың түшкірігін “жәрәкімалла” деп 
қабылдап, қазақ  мектептерін жаппай жаба бастады. Осының 
нәтижесінде қазақ жастары өзінің ана тілін білмейтін де, 
менсінбейтін де болып шықты. Олардың қазақ тілінен теріс 
айналғаны сондай, тіпті ана тілін білетіндер де бір-бірімен
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орысша сөйлесуді дәстүрге айналдырып алды. Қазақ тілінің 
беделі жойылды.

Егемендікке ие болып , өз алдымызға жеке дербес мем- 
лекет болғанымызға аз уақыт өтсе де көңілге медеу болатын 
жұмыстар жүргізіле бастады. Бұрын сөйлеуге намыстанатын 
қазақ тілі заңды түрде мемлекеттік тіл болды. Мұны 
мойындамаушылардың да жолы тарыла бастады. Келешекте 
бүкіл ісқағаздарын қазақ тілінде жүргізсе, жоғары оқу 
орындарына түсу үшін қазақ тілін білу негізгі шарттардың 
бірі болып, оқу қазақ тілінде жүрсе, жоғары дәрежедегі 
мәжілістер қазақ тілінде жүрсе, тағы басқа шаралар да 
мемлекеттік тілде өткізілсе, тілдің беделі өседі де шығады. 
Қ азір де осыған бет бұрған сияқтымыз.

Өз алдымызға жеке егеменді ел болған соң ғана 
халқымыздың тілін де, дінін де, жақсы әдет-ғұрыптарын 
да сақтап қалу мүмкіндігі туып отыр.

Бұрын ешқандай елмен өз бетімізбен қатынас жасай 
алмай келсек, қазір тереземіз тең дәрежеде көп елдермен 
сауда-саттық, дипломатиялық қатынастар жүргізіп отыр- 
мыз. Қазақстан халықаралық аренаға шығып, көрнекті 
мемлекеттердің біріне айналып келеді. Аспан түстес көгілдір 
туымыз да төбемізде еліміздің бейбітшілік сүйгіш ниетін 
білдіргендей жай ғана желбіреп тұр.

Жүзден артық ұлт өкілдері жиналған Қазақстан қырық 
бөлініп қырқыспай. бейбіт өмір сүруде. Басқа түсіп тұрған 
қиыншылықтарды бірге көріп, тағдыр тауқыметін бірге 
бөлісуде. Осының бәрі Елбасымыз Назарбаев Нұрсұлтанның 
жүргізіп отырған байсалды дұрыс саясатының арқасы. Шетел 
басшыларымен кездескенде де өз дәрежесін кемітпей, иық 
тірестіре сөйлесіп, Қазақстанды да, қазақ халқын да басқа 
елдерге паш етуде. Бірақ қиыншылықгардың бәрін бірыңғай 
оның кателігі деп санап, оның беделін түсіруте тырысып, 
оған қарсы шығушылар да аз емес. Әрине бұл күншілдіктің 
көлеңкесі. Оған қарсы шығушылар оның істеген ісіне 
кедергі жасап, абыройын төгем деп жүріп, бүкіл халыққа 
зиянын тигізуде. Тіпті біртүтас қазақ халқын ру-руға, жүзге 
бөле қарайтын саяз ойлылар да бар. Бірақ:

Мен үшін қазақ деген бір-ақ ел бар.
Атанған Қазақстан бір-ақ жер бар.
Отырған барлық ұлттың басын қосып,
Көреген Нұрсұлтандай асыл ер бар.
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Мен Н. Назарбаевты бүкіл қазақстандықтардың бағына 
қарай туған асыл азамат деп есептеймін.

Ж аң а ғана жас отау болып тігіліп, жас баладай тә й- 
тә й басып келе жатқан мемлекетімізді басқару жүйесінде 
ая қты шалыс басып қалу да кездесіп отыр ғой. Сондай 
қателіктердің бірі — Отаным, ата-бабамның туған жері деп 
алыстан аңсап келген қандас ағайындарымызға иәтижелі 
көмек корсете алмауымызда болып отыр.

“Келешекте бала-шағамыз ш етелде жүріп жат болып 
кетпесін” деп байырғы, негізгі отанымыз деп жүректерін 
қолға алып Қазақстанға келгенде толық қолдау да, көмек 
те к өре алмай, баяғы ыстық, жүректері суып, келген 
жағына қарай кері қайтуда. Бұған мемлекет қана кінәлі 
емес, бауырым деп аңсап келген Қазақстанның байырғы 
тұрғын қазақтары да кінәлі. Өйткені бұлардың көпшілігі 
оларға туысқандык, мейірім көрсетіп, қ ұшақ жайып қарсы 
алмады.

Кеңес өкіметі тұсында зорлықпен көшіріп әкелген неміс, 
шешен, тағы сол сияқты басқа халықтарды құшағын жая 
қарсы алы п, қолындағы жарты таба нанды бөлісіп жеген 
еді. Олардың кейбіреулерінің төрге шығып алып, текемет 
тілгендерін де елең қылмадық. Сөйтсек, оның бәрі де 
халқымыздың ә бден жалтақ болып, құл мінезді болып, 
қорғалап қалғандығының белгісі екен. Бүгінде ерік озіңде. 
Еш кімнен қауіптенбейді. Сондықтан ойсы зды қпен өз 
қандастарын, өз туыстарын өзекке тепкеннен ұялмайды. 
Х ал қы м ы зд ы ң  о сы н д ай  оғаш  м ін езд ер ін  к өргенде 
амалсы здан даны ш пан Абайдың: “Қ айнайды  қаны ң, 
ашиды жаның”, — деген сөздері есіңе орала кетеді. Өкінішті 
жағдай.

Қазақстаннан кетіп жатқан неміс сияқты тағы басқа 
ұлттарға кейбіреулер қимастық сезім білдіреді. Олармен 
бірге маман кадрлар кетіп калды-ау деген өкініш айтады. 
Түптеп келгенде, біз өз байлығымызға өзіміз ие болып, өз 
жұмысымызды өзіміз-ақ істеп алуға тиіспіз ғой.

Өздерінің байырғы Отандарына к етіп жатқан басқа 
халықтардың орнына шет жерлерде жүрген қандастарымызды 
топтастыра білсек, қандай ғанибет болар еді.

Кейінгі кезде халықтың тұрмыс халінің төмендеуіне 
байланысты баланың тууы азайып, халықтың табиғи өсімі 
көміп келеді. Бұл бұрыннан да аз қазақ сияқты халықтар 
үшін өте қауіпті.
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Белгілі демограф ғалымдардың айтуынша, бір үйде 
1-2-ақ бала болса, ол халық өспейді, біртіндеп өшеді екен. 
Халық өзінің байырғы калпын сақтап өсе беруі үнгін үй басы 
ең кем дегенде 4-5 бала тәрбиелеп өсіруі керек. Әйтпесе 
мұнан да көп болуы қажет. Сондықтан көп балалы деген 
үй іштеріне ерекше көңіл аударып, керекті көмектің бәрін 
көрсетіп отырса, халқымыздың санының өсуіне септігін 
тигізер еді.

Қазіргі жағымсыз құбылыстардың бірі — тастанды 
сәбилердің көбейіп кетуі. Бұлардың басым көпшілігі 
өзіміздің қара көздеріміз. Адамгершілік күшейіп, бұл жағдай 
тыйылғанға дейін жазықсыз жас сәбилердің тәрбиесіне мем- 
лекет ерекше көніл аударса, олар келешекте Отанымыздың 
нағыз азаматы болар еді.

Тіпті табиғи өсімді жасанды түрде тежеп отырған “аборт” 
деген пәле жаппай етек алып кеткен. Мұны көп баланы 
асырай алмайтын нашар тұрмыстағылар ғана емес, баланың 
аз болғанын “мәдениеттілік” деп есептейтін ауқаттылар көп 
қолданады. Бұған заң жолымен тыйым салынса ғой. Дін 
жолымен алғаңда мұның үлкен күнә екенін әзірше ешкім 
аңғара қоймас.

Кейде халық арасынан мынандай жағымсыз сездер де 
естіліп калады: “'Бізге егемендік жоқшылықтан басқа ештеңе 
жасап отырған жоқ. Бұдан да бұрынғы күніміз жақсы еді”, — 
дейді, ештеңені бағдарлап ойланбастан. Тіпті келмеске 
кеткен коммунизмнің бұлдыр елесіне еліктейтіндерін 
қайтерсің?

Қ азақтық бірлігімізді сақтап, қазақтың негізгі ордасы
— Қтзақстанда дүниеге тарап кегкен казақтардың басын 
қосып шоғырландыру үшін, ұлттық патриотизмді нығайту 
үшін дүниедегі екі халықтың істеген істерінен үлгі алсақ 
деймін.

Бірінші, дүниенің түкпір-түкпіріне жайылып тарап 
кеткеңдіктен еврей халқының бастары қосылып, өз алдына 
дербес мемлекет болады деп ешкім ойламаған еді.

1948 жылы дербес мемлекет болып жарияланғаннан 
кейін Израильге дүниенің түкпір-түкпіріндегі өздерінің 
арғы тектерін еврейміз деп санайтындар ағылып келе 
бастады. Бірақ бұлардың бәрі де ресми тіл — ивритті 
білмеген. Ресейден келгендер орысша, Ф ранциядан 
келгендер французша, Германиядан келгендер немісіне 
сөйлеген. Бұлардын бәріне ортақ жағдай — көздері көк,



түрлері сары болған. Бұдан басқа ұқсастық жоқ. Марокко 
мен Тунистен келгендердің түрлері қоңыр, ал Эфиопия 
мен Аббессиниядан келгендердің түрлері бірыңғай қара 
болған. Олар араб тілінде сөйлеген. Сөйтіп бұл жиналған 
еврейлердің бәріне бірдей ортақ тілі де, діні де, түрі де 
болмаған.

Сонда осындай ала-құла халықты Израильде дүниенің 
түкпір-түкпірінен қандай күш бастарын қосып, алып 
келген? Бұлардың бәріне ортақ бір-ақ тілек, бір-ақ 
арман болған. Ол — ежелгі Израиль жерінде еврейлердің 
басын қосатын бәріне ортақ еврей мемлекетін құру. Бұл 
неткен күшті сезім десеңізші. Осы жолда олар кездескен 
қиыншылықтарды, аштық  пен жалаңаштықты жеңуге 
шыдаған. Ақыры шаруашылығы дамыған мемлекет болып 
отыр. Олардың басым көпшілігі өз тілдерін де, дінд е р ін  де, 
әдет-ғұрыптарын да жоғалтқан жоқ. Келешекте шетелдерде 
тұратын қазақтардың бәрі де еврейлер сияқты өздерінің 
ежелгі ортақ отаны — Казақстанда бас қосып, оны күшейтуге 
бөрі бірдей ат салысса қандай тамаша болар еді.

Ө зінің туы п-өскен жерінде отырып өз Отаны — 
Қазақстанның егеменді ел болып, басқалармен терезесі 
теңеліп, бүкіл әлемге танылып отырғанын жек көретін 
қазақтарды көргенде өз жанынд ы  өзің жеп, амалсыз қалады 
екенсің. Азаттық үшін арпалысқан қазақтың талай асыл 
ұлдары өздерінің шыбын жаңдарын еліне осындай еркіндік 
әперу үшін пида қылды ғой.

Егеменд ік т ің  қандай қымбат екенін шешен халқының 
отаршыларға қарсы ерлікпен жүргізген күресінен де айқын 
көруге болады.

Өз алдына дербес мемлекет болу үшін Дудаев бастаған 
шешен халқының Ресей федерациясының әскерлеріне 
қарсы жүргізген жанқиярлық күресі тіпті бүкіл дүниежүзін 
таңдандырды.

Кеңес үкіметі 1944 жылы бүкіл шешен халқын өзінің 
туған жерінен еріксіз аударып, Қазақстан сияқты жерлерге 
әкеліп, быт-шыт қылып таратып жіберген еді. Халық бас 
бостандығынан біржолата айырылды. Бірігіп отыратын 
елдік қалпын жойды.

Тек қана 1957 жылдан бастап олар туған жеріне қайта 
оралу мүмкінд ігін е  ие болды. Бұл мүмкіндікті бүкіл шешен 
халқы мүлт жібермеді. Өздерінің ұлттық қалпын қайткен 
күнде де сақтап қалу ниеті, бұл жолдағы үлттық патриоттық 
сезімдері оларды байырғы отанында қайтадан топтастырды. 
Қайтадан бірігіп ел болу үшін қандай қиыншылықты көрсе 
де төтеп берді.
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Ержүрек шешен халқының азаттық үшін жүргізген өткен 
ғасырдағы ерлік айқастары да өз Отанын сүйе білудің айқын 
үлгісі.

Патшалық Ресей Шешенстанға қарсы 50 жыл бойы соғыс 
жүргізіп , 300 мыңнан артық күшті қаруланған солдатпен 
шешен халқын толык тізе бүктіре алмаған.

Кейінгі соғыста да қазіргі заманға сәйкес күшті кару- 
ланған, жарақтанған жарты миллионнан астам Ресей 
Федераңиясының солдаттары да шешен халқын тізе бүктіре 
алмады.

Сонда алақандай ғана жерде тұрған аз халықтың күші 
неде? Ол күш өз Отанын, туған жерін қалтқысыз сүйе 
білуінде, толық азаттық үшін айқаса білген мықты үлттық 
патриоттық рухында. Төбесінен зымырап бомбалар мен 
снарядтар түсіп жарылып жатса да, отансүйгіш ерлердің 
рухын жасыта алмаған. Өйткені туған халқына көрсеткен 
қорлық пен зорлық олардың ұлттық намысын өсіріп, ерлік 
істерге жетеледі. Ақыры бұл күрес нәтижелі аяқталып, 
шешендер алдарына қойған мақсаттарына жетті. Сөйтіп 
олар Отан үшін, ұл ттық намыс үшін күресе білудің тамаша 
үлгісін көрсетті.

Біздің халқымызда да ұлттық намыс, ұлттық патриоттық 
сана күшті болуы үшін өсіп келе жатқан ұрпағымызды 
бұрынғы а ғаларымыздың отансүйгіш рухында тәрбиелеуіміз? 
керек. Ол үшін бұрын айтылмай келген тарихымызды 
әріден бастап ашық айтып, ең кем дегенде түркіден туған 
Күлтегін рухында, содан бері қарай жалғасып келе жатқан 
ата-бабаларымыздың отаншыл ерлік рухында. кейінгі 
Абылай бастаған даңқты батырлар Қаракерей Қабанбай, 
Қанжығалы Бөгенбай, Шақшақ Жәнібек, Шапырашты 
Наурызбай, тағы басқалардың өз Отанын қорғай білетін 
ерлік рухында тәрбиелей білуіміз керек.

Қазақтың соңғы ханы Кенесары арғы аталарымыздан 
мұра болып қалған жерді қара ниетті басқыншы жаулардан 
қорғап қалайын деп шыбын жанын шүберекке түйді. Шамасы 
келсе бүкіл қазақ жерінде дұшпанның бірде-бір тұя ғын 
қалдырмай куып, азаттық алсақ-ау деп армандады.

Мұнан кейін алаштың абзал азаматтары, Алашорданың 
белгілі қай р аткерлер і: Әлихан  Бө кей хан , Ахмет 
Байтұрсынұлы, Міржақып Дулагұлы, Мұс тафа Шоқай, 
Жанша Досмұхамедұлы, Халел Досмұхамедұлы, Мағжан 
Жұмабайұлы, Ж үсіпбек Аймауытұлы, тағы басқалар 
қазақ халқының азаттығы үшін жан аямай күресті. Бүкіл 
қазақ халқы бірігіп, өз алдына тәуелсіз ел болсақ-ау деп
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армандады. Бірақ Кеңес өкіметі бұлардын істеріне тежеу 
салды. Ақыры олардың бәрі қуғын-сүргінге ұшырап, біразы 
атылып та кетті. Қаражурек қызыл жендеттер бұлардың 
өздері түгіл олардың туған-туысқандары дегендерді де 
куғын-сүргінге ұшыратты.

Мұнан кейін Кеңес өкіметіне қарсы болып , жасырын 
ұйым құрды деген ж аламен 1937—38 жылдары қазақ  
интеллигенңиясының бетке шығар қаймағын біржолата 
құртып жіберді. Бұлардың көбі Кеңес өкіметіне, коммунистік 
кұрылысқа қарсы болмаған, қайта оны ж ақтап еңбек еткен- 
дер еді.

Кеңес өкіметінің, коммунистік қоғамның әділетсіздігін, 
халыкқа істеп отырған қиянатын зерделілігінің арқасында 
ерте-ақ аңғарып, оған жан-тәнімен қарсы болған адам
— Бүркіт Ысқақов еді. Өзінің туған халқының азаттығын 
аңсап, қызылдардың қылышынан қан тамып тұрған кездің 
езінде еш нәрседен сескенбей, “Елін сүйген ерлер партия- 
сын” (ЕСЕП) құрды. Мұның да арманы Алаш партиясының 
арманымен тікелей ұштасып ж атты. Ол туған елінің азат 
болуын тіледі. Осындай тәтті арман жолында адам төзбес 
ауыр азапты да көрді.

Қазақтың тәуелсіз дербес ел болуын армандап , қанын 
төгіп, жанын пида еткен ерлердің саны аз емес. Сондықтан 
бүгінгі егеменді Қазақстан ойламаған жерден пайда бола 
қалды деп, оның құнын ешуақытта төмендетуге болмайды. 
Мұнда азаттық үшін жан аямас арпалыста төгілген талай 
абзал ерлердің қып-қызыл қаны бар. Осы жолда қуғын- 
сүргінге ұш ы раған, өм ір ін ің  көбін  азаппен  өткізген 
жандардың ауыр қайғысы, жан төзбес азабы, қан аралас 
төгілг ен көздің жасы бар, қан сорпа болған қара тері 
бар. Сондықтан қолымызға түсіп отырған бұл егемендік 
Алланың беріп отырған баға жетпес үлкен сыйлығы. Бұл
— ұ зақ  уақыт бойы зарлап, Құдайға құлшылық етіп тілеп 
келген тілегіміздің орындалғаны.

Ендігі тілейтініміз — осы Төуелсіз мемлекетіміздің іргесі 
бекіп, нығайып өсе беруі. Коммунистік қаталдықтың темір 
құрсауынан босаны п, ерікті елдер қатарына қосылған 
халқымыз өз жеріне өзі толы қ ие болып, өзі қатарлы басқа 
халықтардан қалыспай, өз Отанын нығайтып, көркейте 
берсе дейміз. Сонда ғана туған елінің азаттығын аңсаған, 
сол жолда өлімге бас тіккен арыс азаматтардың асыл ар- 
маны толы қ орындалар еді. Олардың аруақтары да дән 
риза болар еді.
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Кеңес өкіметінің қол астында болған халықтардың ішінде 
қазақ халқындай қырғынды да, кемсітуді де көп көрген 
халық болған емес. Тең хұқылы он бес республиканың 
бірі деп есептелгенімен қазақ халқының ешқандай өз 
билігі болмады. Республиканы тек Мөскеу жіберген 
өздерінің адамдары ғана билеп-төстеп отырды. Қазақстан 
республика болған 70 жылдың ішінде қазақ ұлтынан 
шыққан үш-ақ адам бірінші хатшы болып, ел басқарған 
екен. Олар: Жұмабай Шаяхметов (1946—1954 жылдар) 
Дінмұхамед Қонаев (1964—1986 жылдар), Нұрсұлтан 
Назарбаев (1989—1991 жылдар).

Бұларды республиканы басқартып қойғанымен олар 
өз бетімен ешқанд а й  мәселені шеше алмайтын еді. Тек 
Мәскеудің айтқанын ғана орындап отырушылар болды. 
Тіпті кейбір мемлекеттік “маңызды іс” дегендерді бұлармен 
ақылдаспай-ақ орындап отырды.

1949 жылы 23 тамызда қазақ халқын адам деп есептемей-ақ, 
ешкіммен ақылдаспай-ақ бірыңғай қазақтар тұратын Семей 
облысында атом бомбасын тұңғыш рет жер бетінде жарып, 
сынақ жұмыстарын тоқтаусыз жүргізіп әкетті.

1969 жылға дейін атом бомбаларын жер үстінде ашық 
ауада жарып келді. Оны жел оңтүстік шығысқа қарай қатты 
соққан кезде жарады екен. Өйткені жел Ресей атомшылары 
тұратын Курчатов қаласы мен орыстар тұратын жаққа 
қарай уын, радиация дертін шашпай, “қырылса-қазақтар 
қырылсын” деген шовинистік арамза ниетпен істеген екен. 
Жалпы Семей полигонында 500-ге жуық атом жарылысы 
болған. 1963 жылға дейін әуеде және жер бетінде 118 
ядролық бомбалар жойқын күшпен бейқам жатқан қазақ 
елінің үстіне сәуле шашып, жерге, ауаға уын төгіп, 1, 5 
миллион халықты жазылмас дертке ұшыраткан. Осындай 
масқара Елбасы Нұрсұлтан Н азарбаевтың Жарлығы 
бойынша 1991 жылдың 29 тамызында Семей ядролық 
полигонын жапқызғанына дейін толастамай келген.

1954 жылы Қазақстанда “Тың игеру” науқанын бастағанда 
да сол кездегі қазақ басшыларымен ақылдасып көрген 
емес. Батыстан қара құртша қаптатып сотталғандарды да, 
түрмедегі мезгілі аяқталуға жақындаған қылмыскерлерді 
де, жұмыс істемей жүрген маскүнемдерді де алып келді. 
Бұларға қажетті мүмкіншіліктің бәрін жасап, бастарына үй, 
орталарына мектеп салып берді. Олар қандай сорақылық,
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тентектік, тіпті кылмыс жасаса да кешіріп, қолпаштап 
отырды. Мұнд а й  қолдауды көрген олар жергілікті халықты 
адам демей, араққа лықия тойып алып кездесіп қалған 
жекелеген қазақтарды ұрып- соғатын болды. Ақыры 
мұнд а й  қорлыққа шыдай алмай, олар аттарына мініп алып, 
қолдарына сойыл, шоқпар алып, олармен жойқын ұрыс 
салған кездері де болды.

Сөйтіп тың игеру казақтар үшін өте қолайсыз жағдай 
жасады. Мемлекет көңіл аудармай, қазақ мектептері жабыла 
бастады. Қазақ балалары мектептерінде оқып, оз ана тілін 
де, казақтың салт-санасын да білмейтін дәрежеге жетті. 
Өзінің туңған жерінд е  отырып қазақтар азшылыққа 
айналып кетті.

Патша окіметі казақтың шұрайлы жерлерін тегіс 
меншіктеп алуды арманд а п , қара шекпенділерін көшіріп 
әкеліп отырған еді. Сол патша шенеуніктерінің қазақ 
жерін біржолата отарлап ала алмай кеткен арманын Кеңес 
үкіметі “Тың игеру” деген желеумен толық іске асырды.

Тың игерушілер тым еркінсіп кетіп, қазақтармен халық 
деп есептеспей, елдің қасиеттеп келген ата-бабасының 
зираттарын факторлардың табанына салып, қиратып тастап 
отырды. Қазақты халық деп менсінбеушілік, өркөкіректік 
Тың өлкенің басшыларынд а  да болды.

Сол кездегі Тың өлкелік партия комитетінің 1-хатшысы 
Т И. Соколов: “Қазақ халық емес, оларды немістермен 
буданд а с тыру керек” — деп ләйліген. Ақыры ол өз ойын 
орыңдатып Д. Жақсылықова деген қазақ қызына шошқа 
бақтырып, неміс жігітіне тұрмысқа шығарған. Қыздың 
“табысты” еңбеігін багалал, оған Енбек Ері атағын бергізген. 
Басқа қазақ қыздарын да осындай болынд а р  деп үгіт 
жүргізген. Нәзік жанд ы  қазақ қыздарын оқу оқып, өздеріңе 
лайықты мамандық алыңд а р  деудің орнына: Қой бағып 
қойшы болыңдар, еркектермен араласып жұмыс істеп, 
тракторшы болыңд а р , қаңд а й  ұлт өкілдері болса да бірге 
жұмыс істей беріңд е р ”, — деп үгіттеді. Мұңд а й  насихат 
мектепте де, басқа оқу орындарында да жүріп жатты. 
Осының нәтижесінд е  ұяң, сыпайы, әдепті қазақ қыздары 
өздерінің халқына тән сүйкімді қасиеттерін сақтамай, 
абыройдан айырылып, көрінгеннің қолтығында кете беретін 
болды.
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Н. С. Хрущев қазақтың шұрайлы тың жерлерін ешбір 
қарсылықсыз еркін игеріп алғаннан кейін осы байлыққа 
тұнып тұрған бес облыс қарайтын Тың өлкені тұтасымен 
Ресейге қосып жіберуді мақсат етті. Осы ойын 1961 жылдың 
1 қаңтарына қарай орындамақ болып, сол кездегі қазақ 
басшыларымен алдын ала келісіп алады. Олардың бірде-бірі 
ешқандай қарсылық сөз айта алмаған. Тек қана Жұмабек 
Төшенов батыл қимылдап, елінің тұтастығы үшін жанын 
салып, бас пайдасына, мансапқа қарамай, қауіп-қатерден 
жасқанбай ол кезде аузынан жалын шығып, қылышынан 
қан тамып түрған арыстанд а й  айбатты Хрущевқа қарсы 
шығып, оның бетін қайтарып, қазақ жерін бөлшектетпей 
аман сақтап қалды. Егерде ол ертегінің беті қайтпайтын 
жау жүрек батырларындай батыл қимыл жасамағанда 
Қ азақстан тілім-тілім болып, Тың өлке тұтасымен 
Ресейге, Маңғыстау Түрікменстанға кегіп, қазақтар сүбелі 
жерлерінен тегіс айырылып, өздері де ұлтты қ қалпын сақтай 
алмай тоз-тоз болып кетер еді. Сондай болған жағдайда 
қазір біздер шаруашылығы дамыған елу елдің катарына 
кіремін деп ұмтылған, көркейіп келе жатқан Қазақстанды 
да, көрген адамды сүйсіндіріп, көз тойғызған Астананы да 
көре алмайтын едік. Ол жерлер зваңдасы п  кетіп қалғанд а  
Өзбекстаннан күні бүгінге дейін Бостандық ауданын 
өзімізге кайта қаратып ала алмағанымыз сияқты, оларды да 
қайтарып ала алмай мүсәпір болып отыратын едік. Қазақтың 
бағына қарай асыл ұл болып гуған Жұмабек Тәшеновтің 
осындай ерен ерлігі толық бағасын ала алмай келеді. Бұл өте 
өкінішті-ақ!

Ешкімге ұқсамаған жөні бөлек,
Туған жан қасиетті елден ерек.
Қ ұрметпен бас иемін аруағыңа 
Ел-жұртын қуанышқа кеткен бөлеп.

Тамсанып таңдай қоғам ерлігіне,
Ертегі батырынан кемдігі не?!
Жан салып жалғыз өзі сақтап қалды,
Қазақтың дақ түсірмей елдігіне.
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Артында қалдырған өмірі өлмес,
Мұндай жан дуниеге келе бермес.
Алтындап ескерткіш сап, орнатса да
Лайық Жұмекеңе артық емес.

Қазақ халқының нағыз қамқорлары, жанашырлары 
Әлихан Бөкейханов, Ахмет Байтұрсынов, Міржақып 
Дулатов, Мағжан Жұмабаев бастаған Алаш азаматтары еді. 
Бұлардың бәрі де отарлық бұғауда жапа шегіп жүрген қазақ 
халқын азаттыққа, бостандыққа шығару үшін бар күшін 
салып, жан аямағандар. Ақыры бұлардың бәрі де Кеңес 
үкіметінің қаңды шеңгеліне ілініп, оларды тегіс жойып 
жіберді.

Қазақ зиялыларының ішінде Кенес үкіметінің құрығына 
ілікпей, елден ерте кеткен адам — Мұстафа Шоқай болды. 
Бірақ ол туған елінен қанша алыста жүрсе де ел қамын 
ойлай, Кеңес үкіметінің халыққа істеп отырған қиянатын 
баспа бетінде үнемі жариялап, әшкерелеп отырды. Ол Кеңес 
үкіметін, компартияны өте жек көрген адам. Ол туралы 
жазғанда: Оның омірі қайшылықка толы, — деп те жазады. 
Мұндай пікір ол 1941 жылы соғыс басталғанда Германия 
жағында болды деген ойдан туған пікірлер. Ол әр уақыт та 
туған елінің, тіпті бүкіл Түркістан халқының азаттық алуын 
армандап өткен адам.

Мен бұл кітабымның осы 2-бөлімінде қазақ зиялыларын 
кұрметтеп, солардың кейбіреулеріне толғау, дастан, 
өлендерімді арнап отырмын.
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АРМАНДА КЕТКЕН АРЬІСЫМ
(Мұстафа Шоқайұлының аруағына бағышталды)

Дауыл тұрды. Дүниені шаң басты.
Жүрген жандар түзу жолдан адасты.
Қызыл тажал қырғын салып әлемге,
Етегіне сүрінумен ер састы.

Зұлымдык кең дүниені қаптады.
Жан сақтайтын орын ешкім таппады.
Ар, намыстан жұрдай қылып адамды.
Бала әкені, ағаны іні таптады.

Жерге құлап түскендей боп кек аспан, 
Қаныпезерлер өртеп бәрін от шашқан.
Адамды адам аждаһа боп жұтқанда,
Тоғайынан пана таппай аң қашқан.

Осылай боп елдің іші бүлінді.
Адал жандар шыбын жанынан түңілді,
Туған жермен жасын төгіп қоштасып,
Елден безді нелер асқар білімді.

Еңіреп туған жастайынан елім деп,
Ата-мекен қасиетті жерім деп.
Намысқой ер, ойшыл дана Мұстафа 
Өз еркімен жауға қалай берілмек?!

Дүлей күшке қалай қарсы тұрады?
Дұшпан жеңді. Оз айтқанын қылады.
Елді сақтау ниетімен құрылған 
Жаңа өкімет Қоқандағы құлады.

Кесемдерін атып жатыр аямай,
Қояр емес бір тықырға таямай.
Қапияда қолға түссе біреуі,
Мазалады адамдыққа қарамай.

Кеудесінде құр тұншығып арманы,
Отан шошып, күңіренді де зарлады.
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Қара түнек торлап алған әлемді 
Келешектен сәулелі үміт қалмады.

Түркістанда түлеп өскен өр кыран,
Көрді айнала түтіндеген көк тұман. 
“Шығар екен деп ойлады түңіліп, —
Не өртенбей, не тұншықпай кім мұнан? ”

Кім бай болса, кім меңгерсе ғылымды, 
Жыртқыштардың тырнағына ілінд і .
Еілге тұлға болатұғын асылдар,
Көздеріне у жыландай көрінді.

Жер де, ел де түсін қаллды табанға, 
Көнбеді ешбір қорғап қалар амалға.
Ұйқы бермей мазалады жанын жеп, 
Қиналғанмен бұған айла табар ма?!

Бір дерт болды жағылатын емі жоқ, 
Ақыл, ойдың тоқтата алар себі жоқ.
Бет қаратпай үдеп-үдеп соғады,
Жолын тосып, қарсы тұрар теңі жоқ.

Қалмады амал көзге ілінбей кетпеске. 
Дүшпан шаппас бір түкпірге өтпеске. 
Өскен орда, туған жерін қия алмай, 
Өткен күнді, өмір жолын алды еске:

- Туған жерім қасиетті Түркістан,
Гүлге оранған көзге түсіп Шығыстан. 
Темір тордың құрсауында қалдың-ау, 
Шыға алмайтын мықтап қысқан уыстан.

Жер едің ғой атам түрік жайлаған, 
Бау-бағыңда бұлбұл құстар сайраған. 
Жанға жайлы жер жанатты өзі еді.
Жұпар иіс желің есіп жайнаған.

Ақтылы қой алып жатты даланы,
Иесінің болмай ешбір алаңы.
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Бір-екеулеп есебіне жете алмай,
Құр сыртынан отарымен санады.

Үйір-үйір жылқы өсіріп айдады, 
Сәйгүлігін жеке бөліп байлады. 
Ат-тұрманын әдемі етіп келтіріп,
Бес қаруын берік қылып сайлады.

Беттесуге қас дұшпан да батпаған,
Жау болмады жерін еркін аттаған. 
Намысына тиіп олар ұрынса,
Қарсыласын қара жерге таптаған.

Түркістаңда туып-өскен ер түрік, 
Құйындатып жауға тисе желпініп.
Кең өлкеде жүрген еді жайрандап,
Бақ, дәулеті көрген емес бір кеміп.

Ол күндері өтіп кеткен бір сағым,
Тоз-тоз қылды ақырында ұрпағын. 
Қорлан жатыр,, міне бүгін кұл қылып, 
Байлап тастап басындағы ел бағын.

Қасиетті Түркістаным — Тұраным, 
Қайран менің өніп өскен тұрағым.
Ішім күйіп өрт боп жанып барады,
Жат жерде енді сенсіз қалай тұрамын.

Быт-шыт қылды елді, жерді бөлшектеп, 
Бас қосқызбай жеке-жеке жентектеп.
Өз туысын өздеріне талатты,
Ойлап па едім мұндай сұмдық көрем деп.

Мынау — қазақ, анау — өзбек демедім, 
Басын қосып ел қылайын деп едім. 
Қырсықтырған не істерсің тағдырға, 
Болмай қалды-ау ақырында дегенім.

Абзал жанның жараланды жүрегі,
Орнына көп орындалмай тілегі.

186



Үйірінен шығып кету оңай ма, 
Шықпаған жан, құр сүлдері жүреді.

Жүрсе де алыс туған жерден үнемі, 
Үзілмеді бір жолата күдері.
Қыз бойжетіп, ұлдары өссе екен деп, 
Күндіз-түні бір Құдайдан тіледі.

Көзін жазбай жүргенінде Шығыстан, 
Жетті хабар талықсыған алыстан.
Бай, кедей деп жік-жік болып бөлініп, 
Ағайындар бір-бірімен шабысқан.

Жас сәбилер сорлап қалган панасыз, 
Қорлық көріп әке менен анасыз.
Малын талап, байдың көзін құртыпты, 
Жетім, жесір қала берген шарасыз.

Жанға батып қызылдардың лаңы,
Мал, мүліктен жұрт айырылып жылады. 
“Қазақ жатыр -  деп естіді — қырылып”. 
Жүрек шыдап бұган қалай тұрады?!

Шекарасы мықтап соққан тас қорған, 
Кім құтылып шыға алады сым тордан? 
Жұртты қырып жатқанын да жан білмес, 
Адам аттап ете алмайды кұз-ордан.

Түскені ғой елі сорлап бұл жайға,
Таба алады енді бұған не айла?!
Сезіп-ақ жүр халқы көрген тамұқты,
Құр күңіреніп қайғырады, не пайда?!

Мақсаты бір елде қалған достары,
Қалай ғана бүл сұмдықты қостады?! 
Тілеп еді солар аман болса деп,
Зая кетті көп сарғайып тосқаны.

Қатер төнген елге сыйлы асылға,
Душар болып қызыл шоқпар жасынға.
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Беделдіні бет қаратпай бездірген,
Бар пәліні уйіп-төгіп басына.

Мазалаған, атқан, асқан, айдаған, 
Жазықсыздың әбден соры қайнаған. 
Қанды балақ қара ниет жендеттер, 
Ұрса, соқса, кісі өлтірсе жайнаған.

Істер айла, қылар шама қалмады, 
Жанның кейін жалмауыздай жалмады. 
Көзі көрген қатарласын, достарын, 
Есіне алып уһлеп тек зарлады.

Хабар алып таяудан да, алыстан,
Бір сойқанды сезіп-жүрді данышпан. 
Екі жыртқыш жұлқысар деп ойлады, 
Бар әлемді билеймін деп жарысқан.

Быт-шыт болып Еуропаның қорғаны, 
Күнбатысты бір көк түтін торлады. 
Өршеленіп өңмендеген Гитлер,
Аз уақытта болып алды олжалы.

Шеру тарту қызықтырып ұнады, 
Желікпен ол қалай шыдап тұрады. 
Аузын ашқан аждаһаға шығыста, 
Күшін төгіп, мықтап бетін бұрады.

Екі жендет Сталин мен Гитлер, 
Айқасады қанмен қосып төгіп тер.
Кең дүниенің апшысын ап куырып, 
Күйіп жатты от боп жанып қара жер.

Бір-біріне жібермеуге намысты,
Жан аямай қырқысты да шабысты. 
Шыбын өліп сүйкенгенде түйелер,
Ел көтеріп жатты сорлай бар істі.

Тұтқын болып түрік тілдес кқп адам, 
Жан болмады мұны адам деп санаған.
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Өлгені өліп, өлмегені тұралап,
Аштық жеңіп, жазылмас дерт тараған.

Аз ғана емес, саны да көп мыңдаған,
Аузын ашқан ажал тойып тынбаған.
Бірі қалмай қырылатын түрі бар,
Ешкім де жоқ мұң мен зарын тыңдаған.

Үміт өшіп біржолата көңілде,
Жатқан жері тамұқ болып көрінген. 
Қандала мен бүрге, битке жем болып, 
Күдер үзген келешектен, өмірден.

Жинап алды бәрін тегіс бір күні,
Бір сұмдыққа ұйғарысты жұрт мұны. 
'‘Атады-ау деп айдап тегіс апарып”,
Бәрінің де жым-жырт болып, өшті үні.

Адам шошыр көрген кезде түсінен, 
Тәлтіректеп жұрдай болған күшінен. 
Жалбарынып бір Құдайға жылады,
Иман айтып кейбіреуі ішінен.

Айналасын офицерлер қоршаған,
Көзін тігіп келе жатыр бір адам. 
“Түркістандық туысқандар! ” — дегенде, 
Дауыс шықты кемсеңдеген, жылаған.

“Бір маңғаз ғой, — деп ойласты, — тегінде, 
Алшаң басқан Еуропаның төрінде. 
Менсінбейтін қара көзді немістің 
Құрметтеуі ортаға алып тегін бе?! ”

Сөйлеген сөз бойға куат береді,
Көпті ұйытып ішке тартып келеді.
Ұялатып сәулелі үміт кеудеге 
Тәтті арманға бәрін тегіс бөледі.

Кім бар еді-ау есіркейтін, аяйтын,
Адам-ау деп дүрыс көзбен қарайтын.
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Әр кеуделі мыңқылдаған немістер 
Тыжырының малдан жаман санайтын.

“Өзбек, қазақ, қырғыз, ұйғыр, түркмен, 
Бәрің, -  деді, -  тарап өстің түріктен. 
Түркістанды жайлап жүрген ер едің,
Көк бөрілі ту астына біріккен.

Қайта тігіп желбіретіп байрақты, 
Көрсетеміз жігер, күшті, қайратты.
Басты қосып бүкіл түрік баласы,
Ел боламыз Шығыстағы айбатты.

Өздеріңсің қандастарым, бауырым,
Бастан кештің істің жаман ауырып . 
Қошеметтеп қарсы алады ертең-ақ,
Туған жерің, ойнап өскен ауылың.

Ел деп жүрсең іші-бауырың өзіліп, 
Құтырғанда қабырғаң да сөгіліп.
, Күн туады сарқыраған тек сонда,
Тізе бүксе қызыл тажал жеңіліп.

Аман сақтап, текке өлтірмей біріңді, 
Құтқармақпын тар қапастан тіріңді. 
Армандаймын көрсем-ау деп өзім де, 
Бастарыңа тұскен шуақ үніңді.

Азат болып Түркістанның даласы,
Басын қоссын бүкіл гүрік баласы. 
Бұгауланған темір торы талқан боп.
Өшсе деймін қызылдардың қарасы!

... Алданбай-ақ коммунистік ұранға, 
Ораламыз туған жерге — Тұранға.
Елімізге есен-аман барамыз,
Жүрсек те алыс қия шетте,ш ығанда.

Шамам келсе қырғынға айдап салмайтын, 
Аман сақтап қалар жолды қамдаймын. 
Сендер үшін қандай қиын іс болсын, 
Жанды пида қылуға да таймаймын.
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Осылай деп басын қосып жинады, 
Киіндіріп, тамақ беріп сыйлады. 
Көрген түстей жақсылыққа тап болып, 
Куанышы қойынына сыймады.

Жүректегі бар арманы сезіліп, 
Елжіреген туыстарға егіліп.
Тар кезенде қолдың ұшын берген кім, 
Жүргендерге бұл өмірден түңіліп?

Алын шыққан шыңыраудан, өлімнен, 
Мұстафа гой періштедей көрінген. 
Туыстарға өлмес жолды көрсетті.
Орын алып немістердің төрінең.

Данышпанның орындалмай арманы, 
Ажал келіп ойда жоқта жалмады. 
Күңіренді де бауырлары күйзелді, 
Жанға батып панасыз боп қалғаны.

Халқым десе қабырғасы сөгілген, 
Өкініпті-ақ ерте өткені өмірден. 
Караңғыда сәуле шашып жарқырап, 
Жан емес пе жұлдыз болып көрінген!

Бойындағы бар мақсаты, тілегі,
Елі болып тулап соққан жүрегі. 
Қосылғанда көпке тірек бола алған, 
Ерекше артық туғандардың бірі еді.

Түркістан деп еңбек етті, талмады. 
Жанбай лаулап сөніп кетті-ау арманы. 
Туған жердің бір гүлі де бұйырмай, 
Батар жанға жатта жалғыз қалғаны.

Дұшпанына қарсы түрған имек бас, 
Әділетсіз сұм заманға болған қас. 
Ар-намысын қорлатпаған сабазды, 
Туған елі еш уақытта ұмытпас!
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АЖДАҺАНЫ АУЫЗДЫҚТАҒАН БАҺАДҮР
(Алаштың абзал азаматы Ж. А. Тәшеновке арнаймын)

Тиеді ер пайдасы сасқан кезде, 
Етегін ел жаңылып басқан кезде.

(Халық аузынан)

Топтан озған тарлан боз,
Турасынан айрылса.
Тасты басып тұра алмас.
Асылдан болат ұл туса,
Екі жақ болып тұрғанда,
Егескен жерде шарт кетер,
Жауырынынан етін алса да,
Жамандарға жалынбас.

(Махамбет)

I

Дастан ғып жыр етемін Жұмабекті, 
Адамға кім бас имес мұндай текті. 
Мансапты ел қамы үшін тәрк қылып, 
Сүйдіріп, сүйсіндірген қалың көпті.

Төнгенде қара түнек көкті торлап, 
Шешкен жан шиелі істі онмен толғап. 
Аузынан аждаһаның жұтам деген,
Жан салып, ел мен жерін алған қорғап.

Жаралған алып батыр, ердің ері, 
Қазақтың асып туғ ан кемеңгері. 
Жұмекең жан пида деп кіріспесе,
Зар жылап қалар еді қазақ елі.

Әл жетпес ауыр жүкті шыққан сүйреп, 
Мұндай жан бұл өмірде туар сирек. 
Меншіктеп ала жаздап калған жоқ па, 
Шұрайлы қазақ жерін тегіс билеп.

Қаймықпай қиындықтан белді буған, 
Талпынып жастайынан білім куған. 
Ұмтылып әділдікке қалыптасты, 
Қайтпайтын қайсар мінез от пен судан.
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Күнде де аты шығып, бақыт қонған, 
Бұрылып көрген емес сара жолдан. 
Жүретін кемтарларға көзін салып,
Көмегін аямайтын келген қолдан.

Сексеннің сеңгірінен кетсем де асып. 
Кетеді ел дегенде қаным тасып.
Ісіне Жұмекеңнің сүйсінемін,
Жігіттей сұлу қызға, болған ғашық.

Менменсіп, кеуде керіп қарсыласқан, 
Тұқыртып талайлардың көңілін басқан. 
Жолынан адамдықтың бір таймаған. 
Адамды мен білмеймін мұнан асқан.

Сөйлесе сөзі өткір оң жасындай,
Шығатын тор құрса да бір тосылмай. 
Намысын, абыройын қорғай білген,
Ел өлмес ұл туғызған нақ осындай.

Қорлығы халқы көрген жанын улай, 
Соғатын ел, жерім деп жүрек тулай. 
Қызықпай үлкен атақ, дәрежеге,
Өскен жан өмірінде мансап қумай.

Сүйгені Сарыарқаның сары даласы,
Өзі өскен асыр салып сай-саласы.
Туса да ата-анадан сәби болып,
Өскенде болып шықты ел баласы.

Күйттеген адам емес қара басын,
Елінің көріп есті төккен жасын.
Қиянат, әділетсіз көрген қорлық,
Жігіттің ерге оятгы ой-санасын.

Көрді ол елдің малын талағаның,
Бермесе абақтыға қамағанын.
“Малынды тықпай неге бермейсің? ” -  деп 
Халықты қан қақсатып сабағанын.

Қазақтың бүкіл малын тартып алды, 
Қалдырмай аша тұяқ ойран салды.
Душар боп ел аштықтың апатына,
Ішетін нәр таба алмай тақыр қалды.
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Алыс та, жакыны да аштан өлді,
Әл келмей ұра, жыра күлге көмді. 
Артында от тұтатар ұрпак қалмай.
Көп үйдің жарқыраған шамы сөнді.

Ақ сүйек ақ көденің бетін жапты, 
Қырылып қазақ тегіс өліп жатты. 
Күйзеліп туған елдің қайғырғаны,
Дерт болып Жұмекеңе, жанға батты.

Көргенде жусап өліп жатқандарды,
Бере алмай қолдан көмек жан қиналды. 
Өмірден елім өшіп кетеді-ау деп, 
Қайғырып ұйқы көрмей ойға қалды.

“Еңсесін енді кайта көтере алмай, 
Сұмдық қой жоқ боп кетсе ұрпақ қалмай. 
Ойлады өлмей тірі қалғанына,
Бір жәрдем қыламын деп бүгін қалай".

Толықсып, қияға өрлеп қадам басты, 
Атқарып алуан іске араласты.
Тар жол да тайғақ кешу бөгет болмай, 
Шарықтап белес-белес қырдан асты.

I I

Мерейі үстем болын кызылдардың, 
Табынып тұрған шағы бүкіл жанның. 
Күтетін назар салып тек Мәскеуден, 
Жарығын шығар күннің, атар таңның.

Масайрап Хрущевтің бағы жанып, 
Күшейген бар билікті қолға алып. 
Айтқызбай бір ауыз сөз, жан беттетпей, 
Тұрған кез қылышынан қаны тамып.

Казақстан картасын қолына алып, 
Танданды кең аймаққа көзін салып.
“Ие боп отыруға мұнша жерге,
Лайық емес”, — деді мына халық.
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“Тың жерді игеру” деп сылтау тауып, 
Шортандай қазақ жерін қалмақ қауып. 
Қаптатып айдап әкеп қырдан-ойдан, 
Жіберді шегірткедей бөрін жауып.

Бұзақы, маскүнемдер қашқан-пысқан, 
Төгілді тасқын судай күнбатыстан. 
Шандатып қазақ жерін ойрандады, 
Жиналған қалың тобыр әрбір тұстан.

Көтертті бұрқыратып тың жерлерді, 
Жайқалып егін шығып, өнім берді. 
Мадақтап бәрі сенің еңбегің деп,
Мәз қылып Хрущевтің соңынан ерді.

Лепіріп сөз сөйлейді бәрі бөсіп,
Басшы жүр күлім қағып, көңілі өсіп. 
“Бұл жерге енді ие осылар” — деп, 
Ойлады шодырларды келген көшіп.

Мінеки, келді иесі жерге лайық,
Тың жерді жайлап жатыр қанат жайып. 
Тек қана жерді жыртып күнелткен жұрт, 
Түрі бар аз уақытта-ақ кетер байып.

Қазақтан Тың өлкені алсақ тартып, 
Халқымыз отырмақшы тегіс шалқып. 
Қалмайтын астық шықпай не сепсең де, 
Асыл жер табылмайды мұнан артық.

Қосайын деп ойлады Ресейге,
Мол нанға қарқ болып ел жемей ме? 
Себебін түсіндіріп, айтып берсем, 
Табылған ақыл екен, құп демей ме.

Қазақтың басшыларын жинап алып, 
Ортаға өз жоспарын отыр салып.
Сенеді ешкім қарсы болмасына,
Дұрыс боп не айтса да өтуі анық.

Бәрі де айтқанына көнеді де,
“Дұрыс” деп келісімін береді де.
Әр елге бөліп беріп ықшамдайын, 
Қазаққа мұнша жердің керегі не?!
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Оңтүстік кете берсін өзбектерге.
Мақта егін, сендер текке бейнеттенбе. 
Құм-шаңнан мүнай іздеп қайтесіндер, 
Маңғыстау лайық жер түрікменге.

Ежелден қазақ жұрты егін екпей, 
Күнелткен бір уыс дән жерге сеппей. 
Өсіріп малдарынды жүргейсіңдер,
Дәл бүгін еш нәрсе жоқ тұрған жетпей.

Басқару елді жеңіл шағындалса,
Жетпей ме мал жаятын жері қалса. 
Қазаққа бөтен кәсіп керек емес,
Ұқыптап мал бағуды қолына алса.

Басқару байтақ жерді қолдан келмес, 
Шап-шағын елдерменен болар тендес. 
Қайтеді шексіз, шетсіз кең даланы. 
Күнелтер бір адам да аштан өлмес”.

Сеніп түр ешкім қарсы болмасына,
Қ арсы адам тірі қалып оңбасына. 
Аузынан жалын шашып тұрған деспот, 
Кім кепіл баска пәле салмасына.

Белісіп қазақ жерін жыртып, талап, 
Жыртқыштай тояттамақ қанды балақ. 
Ырза боп, өз ойына өзі тойып,
“Қалай? ” -  деп жөн сұрады көпке қарап.

Бәрі де “Бұл теріс”' — деп айта алмады, 
Бас изеп, құр мақұлдап майпаңдады.
Мәз болып, күлім қағып шыға келді, 
Деспоттың орындалын бар арманы.

Келісіп, көңіл демдеп, бәрі бітіп,
Тек қана Төшеновты отыр күтіп.
Бас салып қазақ жерін бөлшектемек, 
Терідей ит талаған, жүнін түтіп.

Қарады жан-жағына түсіп көзі,
Бәріне ұнағандай айтқан сөзі.
Ол бұған қандай жауап береді деп,
Келіп тұр Жұмекеңді сынар кезі.
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Өсіріп Жұмекеңді қасына алмақ,
Жұмыс бар бұған арнап, қойған таңдап. 
Кеңеске ең жоғарғы тораға боп,
Орын ап Кремльден Мәскеу бармақ.

Өткірлік, іскерлігін дәл бағалап,
Ұнатқан Хрущевтің өзі қалап.
Көз көріп, қолыменен ұстатқандай, 
Қауесет дәл осындай кеткен тарап.

Көздеген адам болса қара басын,
Бұл іске қандай адам қызықпасын. 
Шарықтап бағы жанып кетер болса,
Не қылмақ зар еңіреген елдің жасын.

Жұмекең біліп келді істің жайын,
Айтуға жауап беріп, сөзі дайын.
— Елімді, — деп ойлады, — қан қақсатып, 
Атақты, абыройды не қылайын.

Туған жер бала күнде өскен ойнап, 
Достармен құрбы-құрдас салған ойнақ. 
Адамға мұнан асқан қайғы бар ма,
Жат елдер ие болып, жатса тойлап.

Қалайша бермек болған жерді қиып, 
Мақұлдап айтқанына бәрі де ұйып.
Жат жұрттың меншігіне өтіп кетсе, 
Халықтың қалай алар жасын тыйып.

— Еске алмай аттап өтіп аруақты, 
Қайтейін өз басыма қонған бақты.
Жан салып не де болса көрейін — деп, 
Бекініп белді буып келе жатты.

Арпалыс ел басынан күндер өткен,
Ерлік іс аңыз болып бізге жеткен.
Бір сүйем жер болса да жауға бермей, 
Айқасып ата-бабам қанын төккен.

Ел едік жан берсе де жер бермеген, 
Ұрпағы сайран салып, өсіп -өнген. 
Қазақтың бәрінее ортақ байлығы боп, 
Асырап өмір бойы сақтап келген.
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Япырым-ай, бермекпіз бе енді бүгін, 
Айта алмай бір ауыз сөз тектен-тегін. 
Отаным — алтын бесік осы емес пе,
Жер түгіл қимашындай жердің түгін.

Халыққа қара бұлттай кауіп төнді, 
Бөлшектеп жібермекші ел мен жерді. 
Атақты ел басқарып жүргендерден, 
Араша болмағанын көзі көрді.

Күлімдеп болам деген ел қорғаны,
Бәрі де: “Мұның теріс” — дей алмады. 
Жағымпаз, жарамсақтық қылығымен, 
"Абырой” ала беру бар арманы.

Бастарын салбыратып ішке тығып, 
Қалыпты карсы келмей бәрі бұгып. 
Алдында аждаһаның Төшенов тұр, 
Атылмақ жолбарыстай қарсы шығып.

Сөйлесті сынай қарап Тәшеновпен,
— Бұл өзі мәселе деп келісілген. 
Тыңдайық бәріміз де бірге отырған, 
Қонымды қандай пікір айтасың сен.

Карады көзін тігіп қорқып саспай, 
Жөнелді жай ырғақпен сөзді бастап:
— Ерікті он бес елдің өз жолы бар, 
Заңмен жүрген жөн болар артық аспай.

Бәріне негізгі заң ерік берген, 
Шықпайтын ешкім куып ел мен жерден. 
Байлығы, табысы да әзінікі,
Айтпаған тонасын деп кім көрінген.

Кеткенге бар мақтаны өзбек алып, 
Ашудан булығып жүр бүкіл халық.
Тың өлке Ресейге кете қалса,
Бүрқ етіп бір бүліктің шығары анық.

Хат жазсақ әрбір жерге арыз жолдап, 
Бәрі де шыға келер бізді қолдап. 
Кеңестің әділдігі осы ма дер,
Талаған бір халықты зорлан, қорлап.
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Жерімді жүрсіндер деп белден басып, 
Достықтан отырған жоқ қазақ қашып.
Игеріп тың жерлерді жатқан жоқ па,
Бас қосып талай ұлттар араласып.

Ж ү р г е н д е тату-тәтті бүкіл халық,
Не керек ел ішіне іріткі салып.
Бөлшектеп елд і ,  жерді қорламайық,
Кетпесін мұның арты өрт боп жанып.

Ежелден қазақ жайлап, туып өскен,
Қызықты, қауіпті де күндер кешкен.
Жат жұртқа жан берсе де жерін бермей, 
Жаулармен ұрыс салып, кескілескен.

Сол жерді қарсьшықсыз тектен-тегін,
Қолына бере қоймақ қалай бүгін.
Емес не денесінен ет кескендей,
Жер түгіл кім қияды жердің түтін.

Өзінді үлкен әділ жанға санап,
Отыр ғой дүниежүзі тегіс қарап.
Ойлашы, соңда солар не демекші,
Қазақты зар жылатып алсам талап.

Саудалап ел, жерімді бөліспеймін,
Мұндай іс айтуға ұят, теріс деймін.
Тонайтын қайта-қайта қандай жөн бар,
Бұл айтқан пікіріңмен келіспейтін!

Хрущев бір қызарып, бір бозарды,
Денесін ашу кернеп от боп жанды.
Көрмеген бұрын естіп қарсы сөзді,
Тұншығып дір-дір етіп үнсіз қалды.

Булықты ашу қысып, сөйлей алмай,
Қ ақалып әлденеге калған жандай.
Бетіне одырайып қарай берді,
— Қарсылық жасайды, — деп, — мынау қалай?

Маңына келе алмастай адам жуып,
Сұрланып бас ө терді түсі суып.
— Мен саған көрсетермін, ақымақ! — деп 
Ақыры кабинеттен шықты қуып.
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Жұмекен қарады артқа мойын бұрып:
— Тыңдап ал менің айтқан сөзімді ұғып. 
Ойыншық емес саған ел тағдыры! —
Деді де сарт еткізіп кетті шығып.

Орын ап отырғандар жайлап төрден, 
Таңданып, таңырқады мұны көрген.
— Япырым-ай, нағыз батыр мынау ғой, — деп 
Сүйісініп іштерінен баға берген.

III

Кек тұтып атқан оқтай айтқан сөзін, 
Жібермек болып отыр құртып көзін. 
Ойлады: — айтқанымды екі қылмай, 
Орындап шығатұғын келді кезім.

Көрмеген қарсы шыққан мұңдай жанды, 
Хрущев көп ойланып, көп толғанды. 
Булыққан ашуынан есін жиып,
Ұмытпас кей кезенді есіне алды.

Бірге ертіп Тәшеновты қасына алып, 
Қайтқан кез еске түсті Қытай барып. 
Маоға қалғанында сөз айта алмай,
Осы еді жауап берген қайраттанып.

Маоның сөз сөйлеген өзі бастап, 
Басқасы құр бас изеп, отыр қостап. 
Түйілген түсі суып бәріне де,
Бұларды сескендіріп, сөзбен тоспақ.

Аяқтан құлатпақ боп қырқа шалып, 
Сұрақтың тепелеген астына алып.
— Жатқанын түсіндіріп айтшы, — деген, 
Марксті дүниежүзі қалай танып.

Болар деп мұндай сауал ойланбаған, 
Хрушев сөйлей алмай сасып қалған.
— Әуелі негізгі істі шешейік, — деп, 
Тәшенов бәрін түзу жолға салған.
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От шашқан екі көзден шамша жайнап,
“Бұл өзі кім” дегендей тұрған сайрап. 
Күлімдеп Мао Цзе-Дун қарап қалды,
ЬІрза боп алғанына сөзбен байлап.

Мінезін, қасиетін бірден танып,
Суретке бірге түсті қасына алып.
Басқаға қарамады көңіл бөліп,
Ойлады: — Жігіт-ау, — деп, — тұрған жанып.

Іркілмей сөйлегені судай ағып,
Естіген адамдарға, кеткен жағып.
Ойлады қабілетті адам ғой деп,
Шарықтап келешекте өсері анық.

Ол кезде Тәшеновке үміт артып,
Жүрген кез Хрущев те ішке тартып.
— Ақыры, — ден ойлады, көнбей кетті,
Не болмақ опасыздық мұнан артық.

Ақымақ жан емес-ау қалай десең.
Бұл өзі ұшкыр ойлы, алғыр шешен.
Бойында жұртты ұйытар кабілет бар 
Ел бастап жүре алатын болып көсем.

Айтқанын Жұмекеңнің есіне алып, 
Толғаңып көп отырды жалғыз қалып.
-  Қисынды-ау айтқандары, -  ден ойлады, 
Қояйын болшектемей ойран салып.

Қарсы боп шыққан кезде-ақ бұған көнбей, 
Сөзінен секем алып сескенгендей.
А лайын ең алдымен өзін тұсап,
Түрі бар кететіндей ырық бермей.

Уақытша, — деп ойлады, — мұның бәрі, 
Түбінде іске асады ойлағаны.
Аталмай әрбір ұлттың ол аттары,
Бәрі де бір халық боп шығар әлі.

Жүр еді мұндай ойды көптен ойлап,
Бұл ойға тіпті терең кетті бойлап. 
Айтқызбай қазақ, қырғыз, өзбекпін деп, 
Дегізіп “Кеңес халқы” ұлтты жоймақ.
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Қаптатып тып жерлерден совхоз ашып, 
Отарлап қазақ жерін алдық басып. 
Түбінде орыстанып шығуы анық, 
Мидай боп бүкіл халық араласып.

Алдына ащы суын құйып койып. 
Отырды өз ойына өзі тойып.
Тезірек коммунизм құру үшін, 
Ұлттардың жібермек боп бәрін жойып.

Басылды кеткен ашу бойды кернеп, 
Бөлуді қазақ жерін кейін көрмек.
— Әзірше бұрынтылай жүре берсін! — 
Деді де атып тұрды қолын сермеп.

IV

Қатердің қара түнек бұлттары ауып, 
Сейілді Сарыарқаға төнген қауіп. 
Қандай жан Жұмекеңді қадірлемес, 
Ел-жұртты сақтап қалған жолын тауып.

Бетіне майда тиген самалы есіп,
Еліме жайлы қоныс болған несін. 
Арқаның таңғажайып жерлері көп, 
Тербеткен халқымыздың алтын бесік.

Ерекше сұлу біткен табиғаты,
Көкшетау аман қалды жер жаннаты. 
Қорғаған орда қылып, жау жолатпай, 
Қалдырған Абылайдың аманаты.

Баянтау сай-саласы малға толған, 
Бұқарға жайлы мекен, қоныс болған. 
Жат жүртқа кетпегенге ел риза, 
Баурында сайран салын, көшіп қонған.

Жайқалып егін өскен сары белі, 
Қостанай Ыбырайдың өскен жері. 
Ежелден орын теуіп мекендеген, 
Жайлау ғып кең олкені қазақ елі.

Торғайдың гүл жайнаған сары даласы, 
Шалқар көл, ақкан өзен айналасы.
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Бұл жерде Ахаң менең Жакаң туған, 
Қазақтың құрметтеген бар баласы.

Нұра мен Есіл, Ертіс сел боп аққан, 
Мөлдір су шомылғанда жанға жаққан. 
Өркендеп қазақ жұрты қанат жайып, 
Байлығы бір-бірінен асып жатқан.

Даланың жұпар иіс самалы ескен. 
Астанам Алатаудай Арқа көшкен.
Сәніне бой түзеген сүйсінемін.
Көркейіп күн-күн сайын түлеп өскен.

Мойнына халқымыздың бұғау салса, 
Зарлатып ел мен жерді бөліп алса. 
Сайрандан, саяхат сап жүрер ме едік, 
Біржола атамекен жауда қалса.

Дәл мұндай әсем қала көрмес едік,
Еш атау “Астана” деп бермес едік.
Жат жұрттык болып кетсе Ақмолаға, 
Куанып құшақ жайып келмес едік.

Ел болып бар арманы ойына алған, 
Жұмекең қатерлі іске қарсы барған. 
Халқы үшін белін буын, жан пида ғып, 
Аузынан аждаһаның алып қалған.

Құрметке, атақ, даңқ қызықпаған, 
Өмірге сирек келер мұндай адам.
Халқы үшін құрбан қылып шыға келді, 
Мансапты, өмірді де жалындаған.

Төнсе де қауіп-қатер өміріне,
Жеткізді туған елді тілегіне.
Қорлатпай, бөлшектетпей ел мен жерін, 
Халқының мәңгі қалды жүрегінде.

Қосқандай Ресейге бізді зорлап,
Бүгінде отырар ек жылап, сорлап. 
Мақтарлық нағыз батыр осы емес ие, 
Жан салып туған елін қалған қорғап.
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Көргізген уайымсыз атар таңды,
Базалар кезең келді абзал жанды.
Төрелер менменсіген мансап қуып. 
Қорғаса ел намысын кайда қалды?!

Мен бұған ешбір жанды теңгермеймін, 
Басшы адам дәл осындай болса деймін. 
Қаймықпай жалғыз шауып, қамал бұзған, 
Батырын ертегінің көргендеймін.

Халыққа күн боп шыкты көгіндегі, 
Басқалар жұлдыз боп та көрінбеді.
Бас имей қайсарлықпен қарсы тұрды, 
Қззақтың намыс қозып шегіндегі.

Көгеріп аруағын биік көкке,
Нағыз ер таныстырар қалың кепке. 
Тұрарлық мақтауға да мақтануға,
Жайсаң жан, абзал адам осы емес пе?!

Ешкімге ұқсамаған жаны бөлек,
Туған жан қасиетті елден ерек.
Құрметпен бас иемін аруағына, 
Ел-жұртын куанышқа кеткен бөлеп.

Тамсанып, таңдай қағам ерлігіне 
Ертегі батырынан кемдігі не?!
Жан салып жалғыз өзі сақтап қалды, 
Қазақтың дақ түсірмей елдігіне.

Артында із қалдырған өмірі өлмес, 
Мұндай жан дүниеге келе бермес. 
Алтындап ескерткіш сап, орнатса да, 
Лайық Жұмекеңе артық емес.

ОРЫНДАЛҒАН АРМАНЫ
( Кенеханның 200 жылдық мерейтойына)

Келгенде жолым түсіп Астанаға, 
Сүйсініп тамсанамын жас қалаға.
Зәулім үй жалт-жұлт еткен қабат-қабат 
Сән беріп жарқырап тұр кең далаға.
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Күн ашық, жайма шуақ бір кешінде, 
Келемін Кенесары көшесінде.
Елестеп көз алдыма кешегіден 
Оқиға баяғы өткен түсті есіме.

Қорған сап Есілдің оң жағасына,
Зәр төккен Арқаның сары даласына. 
Орнатпақ қара түнек торлап алып, 
Аямай бүкіл қазақ баласына.

Ор қазып адам өтпес жан-жағынан, 
Қорғанның жан жургізбес маңайынан. 
Қазақты ұстап алса “киргизит” деп, 
Қайтпайды таяқ жемей барған адам.

Сандалды ел түшіркеніп уйде жатпай, 
Қ алайша қаламыз деп жаңды сақтап. 
Жендеттер жерімізді тартып алып, 
Күңіреніп қазақ безді қоныс таппай.

Көргенде қан боп аққан көздің жасын, 
Қорлыққа мұндай жаман кім шыдасын. 
Кене хан намыс қысын атқа мінді, 
Қосам деп тоз-тоз болған елдің басын.

— Құрымай ортамыздан мына қорған, 
Халқымыз құтылмайды қалың сордан. 
Таптатып алтын басын жатқа құл ғып 
Бермекпін туған елді қалай қолдан.

Көргенде ел тағдырын ойға салып, 
Кетеді тұла бойы от боп жанып.
— Кең-байтақ жерімізге ие болып, 
Түбінде біздің жұртты құртуы анық.

Елім деп еңірегенде етек толып, 
Батырлар қаһарланды атқа қонып. 
Бекініс, қамалдарды құртайын деп, 
Алысқа, жақынға да салды жорық.

Атылып жолбарыстай Абылайлап, 
Сескенбей жауға тиді бір Құдайлап. 
Тазартып қазақ жерін келімсектен 
Қысылмай Сарыарқаға қанат жаймақ.
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Батырлар намыс қысып қатуланды, 
Қаймықпай дулей жаудан атой салды. 
Дұшпаннан Кене ханның айласы асып, 
Қорғаны быт-шыт болып, от боп жанды.

Қамалды көрген кезде жатқан күйрегі, 
Қалада жау қарасы қалды сиреп.
— Туған ел өз жеріне ие болып,
Жүрсін — деп армандады, өзі билеп.

Қалдырмай бір де қорған алсам шауып, 
Еліме тоқтар еді төнген қауіп.
Талқандап жау қамалын бұза берсем, 
Арқадан көшер еді бәрі де ауып.

Қиялдап ойға шомып түрды Кене, 
Өртеніп қорған күл боп, қалды төбе.
— Қазақты өз жеріне ие қылмай, 
Қалайша тоқтаймын — деп — енді неге.

Армандап азаттықты дамыл таппай, 
Айқасты қатал жаумен жанды аямай. 
Елім — деп өмір бойы еңіреп өткен, 
Тұрарсың құрметтемей оны қалай!

Арманы Кене ханнын орындалып, 
Масайрап бостандыққа шықты халық 
Орнында сол қорғанның мүсіні тұр, 
Халқына рух беріп айбаттанып.

Тұрғандай ақыл айтып туған елге, 
Дегендей: — Арамзаның соңына ерме. 
Өзің шеш барлық істі ақылменен,
Тізгінді енді жатқа бере көрме.

Риза бол Құдай берген қымбат сыйға. 
Шашылған қазағыңның бәрін жина! 
Елімді егеменді көркейте біл,
Қорғай біл қылсаңдағы жанды пида.

Сүйсініп тұлғасына тұрған биік,
Мен тұрдым аруағына басымды иіп. 
Ардақтап асыл ұлын аспандатып,
Бүгінде отыр міне халқы сүйіп.
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АЛАШ КӨСЕМІ
(Әлихан Бөкейхановтың 140 жылдық мерейтойына)

Күні шығып, қазақ таңы атпаған.
Шегірткедей келімсектер қаптаған.
Жер иесі ел бар-ау деп елемей 
Тартып алып табанында таптаған.

Жерлеріне бекініс сап торлаған,
Қара шеклен мұжықтарын қорғаған 
Сусыз, шөпсіз шөл далаға қуылып,
Шеттерінеп қазақ байғұс сорлаған.

Қарсы келсе қызыл қанға боялған,
Жаман қьшып қорғалатқан қояннан.
Есеңгіреп елі тозып барады,
Есін жиып, қазағы жоқ оянған.,

Жыртқыштар көп елді аямай талайды,
Бұған қалай адам жаны шыдайды.
Кең жайлауы, көшер қоныс тарылып,
Халықтың да мал мен басы азайды.

Тегіс қолдап, зиялының бәрі еріп,
Ұрандады Алаш туын көтеріп.
Құлдық бұғау, касіреттен құтылып,
Армандады алса екен деп ел ерік.

Елін ойлап, тұн ұйқысын төрт бөлген,
Бейнеттіде, қиянатты көп көрген.
Ілігем деп д ұ ш п а ндардың торына 
Сескенбеген төніп тұрған қатерден.

Көрген емес пасықтарға бас ұрып,
Ел ісінен тайған емес бет бұрып.
Жан аямай жағаласып күрескен,
Кетпесін деп тоз-тоз болып ел құрып.

Нағыз адам елге ұл боп туған ер,
Ақылы асқан дариядай кемеңгер.
Туған елін қосамын деп қатарға,,
Белін буып, жан аямай төккен тер.
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Зиялылар аз болса да үркердей,
Үн шығарды елді оятып күркіреп.
Үран салып алашым деп аттанды, 
Қауіптен де, катерден де іркілмей.

Алаш тобы тас түйіндей бірлесіп,
Кірісті іске тыным таппай бел шешіп. 
Ақаң, Жақаң Жүсіпбек пен Мағжандар, 
Халқы үшін көрді жаумен белдесіп.

Опа таппай сонау түнек жалғанда,
Өтіп кетті қайран ерлер арманда. 
Аямастан бәрін құртып жіберді,
Қырып, жойып елге ойран салғанда.

Ойландырып, толғандырып ел қамы,
Іс істеуге қажымады, талмады.
Ерікті ел боп туған жұрты бүгінде, 
Орындалды аңсап откен арманы.

Елің шықты өркендеудің өріне,
Қанат қақты бар әлемге көріне.
Туған елін қасиеттеп, құрметтеп,
Сен отырсың Алашыңның төрінде.

2007 жыл.

АЛАШТЫҢ АХАҢЫ
(Ахмет Байтұрсынұлының туғанына 120 жыл)

Қамалған елін,
Сынатын белін,
Ерте-ақ білген ер еді.
Халқы үшін өлсе,
Бейнетін көрсе,
Өкінемін демеді.
Ұлты үшін бастап көп істі,
Жан аямай кірісті.

Ашылмай түнек,
Жұрт жатты жүдеп,
Атар таң, сәуле білінбей.
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Оятып елді,
Талпынып көрді,
Ұйқысыз көзі ілінбей.
Маса да болды ызыңдап, 
Жапы да күйді шыжылдап.

Қауіпті төнген,
Алдымен көрген, 
Данышпанның өзі еді, 
Дабыл да қақты,
Жұлқынып бақты,
Өртеніп ел деп өзегі. 
Қайғымен кетті-ау арманда, 
Көргені қорлық жалғанда.

Қырьшып өліп,
Зор қатер төніп,
Халқы да құри жаздады. 
Айырылып діннен, 
Жаңылып тілден,
Аз болмады азғаны.
Ойланар бүгін күн туды,
Ел болуға бел буды.
Күн нұрын шашып,
Ырысы тасып,
Көркейсін енді туған жер. 
Алтындай сақтап,
Сезінд і жаттап.
Кез келді кепке күлімдер. 
Ардақтысың асыл ер,
Халқы үшін туған кемеңгер.

Белінді буып,
Намысын қуып.
Таппадың уақыт жатарға. 
Азаттық үшін,
Жұмсалды күшің,
Қоспақ боп жұртты қатарға. 
Өткіздің өмір азаппен, 
Тағдырың бір бой қазақпен. 
Көздерін ашты,
Тәй-тәйлап басты,
Құл болған қазақ кешегі.
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Болса да қиын,
Тапшы боп бұйым,
Еркіндік желі еседі.
Әйгілендік әлемге,
Куанам мұны көрем де.

Еңселі ел боп,
Өзгемен тең боп,
Есін жиып келеді.
Еңбегі жанды,
Бостандық алды,
Осы еді ғой керегі!
Халықтың болып қалауы. 
Желбіреп тұр жалауы.

МАҒЖАН

Мағжан, Мағжан,
Ерекше туған,
Бір бөлек жан.
Жұлдыздай ағып,
Жарқырап жанып,
Түнекті жарып самғаған.

Мағжан, Мағжан 
Кеудесі толы арман.
Қатерден қорқып таймаған.
Елім деп еңіреп,
Намысы кернеп,
Өліммен де ойнаған.
Күйдірген жанын,
Кеудесі жалын,
Сақтаған адамдык арын.
Өтсе де таяқ еттен,
Қайтпады алған беттен,
Төксе де жендеттер  ағызып қанын.

Достары сүйген,
Дұшпаны күйген,
Жалындаған сөзінен.
Жанынды тербеп,
Түсіріп өрнек,
Ағылды жырлар өзінен.
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Жанымдай сүйіп,
Басымды иіп,
Аруағын сыйлап келемін. 
Жүргенде де айдауда, 
Аяқ-қолым байлауда,
Жұртқа айттым Мағжан өлеңін.

Болды ғой көпшіл,
Мінезі өршіл,
Түркінің ыстық қаны бар.
Көк бөрідей,
Күлтегіндей,
Сақтаған таза ары бар.

Қорлыққа көнбей,
Залымға сенбей,
Іздегені әділдік.
Қайнатқан қанын,
Қинаған жанын,
Халқы көрген зәбірлік.

Адаммын деген,
Ел қамын жеген,
Ерлер болса осындай.
Белдерін буып,
Елге кеп жуық,
Еңбектенер шошынбай!

Мағжан, Мағжан!
Ерекше жан.
Сөздері оқ боп атылған. 
Тигенде жауға,
Айтқызған тәубә,
Кем болмай түскен жасылдан.

Мағжан, Мағжан,
Ерекше жан,
Дос сүйсініп бас ұрған. 
Тербетіп жанды,
Өлмейді мәңгі,
Асады талай ғасырдан.
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ҚАЙҒЫРАМЫН ҚАН ЖҰТЫП 
(Жан досым Бүркіт қаза болғанда)

Құрбы едік жастан бірге өскен,
Жан емес сен дескен,
Мінезі көпке сүйкімді,
Адамдықтың желі ескен,
Бірге боп қамау, түрмеде,
Өткіздік күндер жан кешкен. 
Армандады көрсем деп 
Өзгемен елін теңескен!
Жайсаң жанның бірі еді,
Халқын ойлап қам жескен. 
Құрметтейтін ерлерді 
Азаттық үшін күрескен.
Қадірлеп туған өз ұлтын,
Топасқа қарсы тілдескен.
Елін сүйген ер еді,
Намысын қорғап сөйлескен.
Еңкеймей еркін тұратын,
Пасыққа қарсы беттескен.
Азапты көріп аяусыз,
Өтті талай белестен.
Сонда да жүрді қажымай.
Арсыздарға көнбестен.
Ақылы мол теңіздей,
Қиын істі тез шешкен.
Өлімге қимас жан еді,
Сұм ажал қалай кездескен? 
Қайғырамын қан жұтып,
Қалғанға сені көрместен.
Күндерім еске түседі,
Сырласып бірге кеңескен.
Жан аямас дос едік,
Шығармаспын сені естен?!

СЕНГЕНІМІЗ НҰРСҰЛТАН

Кезең келді қас, досты айыратын,
Ер де, ел де ерекше сыналатын.
Шын қамқоршы халыққа осы адам — деп, 
Тура басып айтатын ердің атын.
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Қиындықтан қорғалан жасып қалмай, 
Өршеленіп келеміз өрге қарай.
Көк байрақтың астында басты қосып, 
Еріктіміз не қылсақ жалтақтамай.

Бұрын ешкім білмейтін қазақ атын,
Бәрі совет халқы деп саналатын.
Бет түзейтін намазда құбыласындай,
Тек Мәскеуге табынып, бағынатын.

Бәрімізге бір Алла болып пана,
Есті жиып келеміз енді ғана.
Отаным деп, елім деп соғып жүрек, 
Қимылдайтын кез келді жанды сала.

Басқа түскен таршылық, қиын күнде, 
Тізе қосар күн туды болып бірге.
Ел тағдырын шешетін тек өзіміз, 
Қынылықтап қарамай енді ешкімге.

Шөккен нардай секілді жүктері ауып, 
Ауыртпалық, жоқшылық болды қауіп. 
Қандай ер деп халық та елендеп тұр, 
Тығырықтан шығарар жолд ы  тауып.

Еліміздің кеткен жоқ бағы тайып,
Кенін қазып келеді, малын жайып. 
Молайтып ел ырысын өсірем деп, 
Аянбай жан салып жүр Назарбаев.

Кеш бастар кемеңгер жоқ мұнан артық, 
Сөкпейік кетпедік деп байып, шалқып. 
Қандендер көре алмайтыи қара ниет, 
Етектен жүргізбей жүр жұлқып тартып.

Олардың көксегені қара басы,
Туған жер керек емес, отандасы. 
Халыққа қарайласпас қиналса да, 
Жылаған көзге ілінбес қанд ы  жасы.

Көбісі “пысықтардың” жұртты құртқан, 
Іші арам, құр жылтырар түрі сырттан. 
Әуелі өз қарыны тоймай қалса, 
Жағасын туған елдің түтіп жыртқан.
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Сестеніп, есін жиып, алса байып, 
Тақырға отырғызып, кетер тайып, 
Мансанқор, ұяты жоқ арсыздардан, 
Жолатпай маңымызға сақтанайық.

Мен үшін қазақ деген бір-ақ ел бар, 
Атанған Қазақстан бір-ақ жер бар.
Көш бастап келе жатқан тар кезеңде, 
Қажырлы Нұрсұлтандай асыл ер бар.

Зиялылар бас қосқан жиындарда, 
Сөйлер сөзден іркіліп, тартынған ба? 
Паш етіп жүр әлемге қазақ атын,
Жаны жайсаң дәл мұндай адам бар ма?

Өскен жан жақсы, жаман бәрін көріп, 
Жасынан құрметтеді халық сеніп,
Біз түгіл шет жұртқа да абыройлы, 
Тізгінді ұстатайық соған беріп!

Басқаға өзім дауыс бере алмаймын, 
Үлгілі іс ешбірінен көре алмаймын. 
Ордамды ойран қылып кете ме деп, 
Өзгенің біріне де сене алмаймын.

ЖЕЛТОҚСАН МЕН ТӘУЕЛСІЗДІК

Тұншығып өмір бойы жатқан қазақ,
Ел болып есепке енбей болған мазақ. 
Кенеттен айбаттанып дүр сілкінді, 
Көрінді бар әлемге болып ғажап.

Кеудеге жара салып, тас боп қатқан, 
Ашылып сыртқа шықпай, бұғып жатқан. 
Кемсіту қорлық, зорлық жанға батып, 
Жарылып жанартаудай аспанға атқан.

Ел ғой деп есептесіп санаспаған, 
Арсыздар ар намысын таптап басқан. 
Қазақта ел басқарар бір жан жоқтай, 
Болады қандай қорлық мұнан асқан.
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Таба алмай лайық жан калың көптен, 
Әкелген әлде кімді қия шеттен.
Қазақтың кең даласын шарпып өтіп, 
Ашулы үн бүкіл елді дүбірлеткен.

Үйренген менменсініп баса көктеп, 
Өткізді өз әмірін зорлап өктем;
Отырып өз елінде, өз жерінде 
Биліктен қазақ байғүс қалды шеттеп.

Әуелден бізді ел ғой деп елемеген,
Мәскеу жоқ қазақтарды адам деген. 
Басынып іс істеуі көрер көзге,
Жастың да, кәрінің де жанын жеген.

Жиылып жастар шықты болып лек-лек, 
Ерекше көзге түсіп, жиналған көп. 
Шақырып қорламауға бүкіл елді, 
Ойларын басшыларға түсіндірмек.

Жат жанға қалай жүрмек басын иіп, 
Жүректі жаралады, жаны күйіп.
Қалың жас Алатауды алаулатты,
Көтеріп әділдіктің  туын биік.

Ұғар деп, түсінер деп көп тілегін,
Ту қылып жастар шықты жас жүрегін. 
Дүлей күш ел тілегін елең қылмай, 
Таптап өтіп жоқ қылды ел сенімін.

Қ атал жау ғадеттенген бет қаратпай.
Түр еді соқтығуға сылтау таппай.
Каруын керегінше сайлап алып, 
Жалақтап шыға келді жан алғыштай.

Көздерін қан құмарлық шөлі басып, 
Басшылар сөз тындамас кұлақ асып. 
Дайын түр бұйрық күтіп  солдаттары, 
Жібермек жас жандардың қанын шашып.

Қолына мықтап ұстан темір таяқ, 
Жиналған көпшілікке келді таяп. 
Таратпақ ұрып-соғып бәрін куып,
Түрі жоқ қалатындай бәрін де аяп.
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Кенеттен у-шу болды аяқ асты, 
Жендеттер көпке тиіп араласты. 
Сүйретіп жас қыздарды шаштарынан 
Тепкілеп абыройын таптап басты.

Бәрінің үсті-басы қып-қызыл қан,
Бері де нәзік жанды аямаған.
Амалсыз жан сауғалап кете қалса, 
Артынан куып жетіп, ит талаған.

Қып-қызыл қан болғанда аяқ асты, 
Төбесін Алатаудың мұнар басты. 
Халықтың қайғысына қамыққандай, 
Дүниенің сүп-сүр болып сұрқы қашты.

Кірісіп жазалауға өңшең дүлей, 
Тудырып үркітіп жүр көпке үрей. 
Боялды айдын алаң қызыл қанға,
ұ рып жүр кез келгенін бас, көз демей.

Соққылар ауыр тиіп, батып жанға, 
Боялып жатсадағы қызыл қанға.
Ежелгі ерлік рух көтеріліп,
Шарықтап казақ даусы шықты аспанға.

Бетпе-бет қатал жаумен алысқандар, 
Күндіз-түн карсы тұрып карысқанда, 
Бойларын ұлттық намыс, ашу кернеп, 
Ұқсады жараланған арыстанға.

Сүйсіндім сол жастардың ерлігіне,
Рухы көтерілген өрлігіне.
Қаймықпай қарсы тұрып өршеленіп, 
Азаттық келеді деп сенгеніне.

К ө п адам өзі сенбей көргеніне, 
Қыздардың таңғалады ерлігіне. 
Халқының абыройы намысы үшін, 
Шырылдап талайлары өлмеді ме!

Жау таптап жатқанында салып ойран, 
Сонша күш нәзік жанға келген қайдан? 
Жасымай қайраттанып, жігерленді 
“Жан -  ардың садағасы” деген ойдан.
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Дұпшанмен мейрімі жоқ әуел бастан, 
Қарусыз қарсы тұрып жағаласқан. 
Көрсеткен ұлттық намыс, абыройлы, 
Ерлікті мен білмеймін мұнан асқан.

Қазаққа бір ерен іс керек еді,
Ел ғой деп бізді ескеріп елемеді.
Бойында ғасыр бойы тұнып жатқан, 
Шығарған намыс қысып ерлік елі.

Талай жан азап шегіп, соққыда елді,
Көп елдің естіп, біліп көзі көрді.
ө кімет құрметтейтін, ел сенетін,
Жұрдай боп абыройдан шыға келді.

Ерлік іс ел қамы үшін істеп кеткен,
Аңыз боп кең жайылып, көпке жеткен. 
Ұрпаққа кейінгі өскен үлгі емес пе, 
Көтеріп бүкіл елді тебіренткен.

Қазақтың ерлігімен рухтанып,
Оянып бас көтерді талай халық.
— Қорлыққа енді біз де көнбейміз — деп 
Ұмтылды азаттыққа ұран салып.

Құр кетпей желтоқсанда төгілген қан, 
Аңсаған атар таңды жақындатқан.
Бас ием батыр ұл мен қыздарына, 
Лаулатып бостандықтың отын жаққан.

Азаптап тұншықтырған барша жанды, 
Теңселтті ел каһары тас қорғанды. 
Қамаудан құлдық бұғау құтылмақ боп, 
Армандап алға ұмтылды атар таңды.

Ел болып, есін жиып егеменді,
Тілегін халқымыздың Құдай берді.
Қан төккен осы жолда талай ерлер, 
Демейік бұл еркіндік текке келді.

Өз елін бермейміз деп бөтен жатқа,
Бел буып Алаш тобы мінген атқа.
“ЕСЕП ' деп, “Жас Қазақ” деп ұрандаған, 
Жастардың арманымен келген жоқ па?!
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Азаттық келер ме еді желтоқсансыз, 
Бостандық желтоқсанмен туған егіз. 
Жастардын ерлік рух, намысы ғой, 
Нұрланған жарық таңды көргеніміз.

Гүлденіп Сарыарқадай сары дала, 
Орнады Астанадай әсем қала.
Қазақты ел болмас деп есептеген, 
Еліме назар салып енді қара!

Қазақтың кең даласы бүкіл аймақ, 
Құлпырып келеді өсіп, гүл-гүл жайнап. 
Аспанда бозторғайлар әнге салып, 
Тоғайда тамылжытар бұлбұл сайрап.

Көрініп күңдей күліп күншығыстан,
Ел болдық егеменді бақыт құшқан. 
Халықтың бейбіт өмір ордасы боп, 
Өркендеп келеді өсіп Қазақстан.

Жарқырап дүниеге нұрын сепкен, 
Халықтың қысы кетіп, келді көктем. 
Қиялдап талай ғасыр армандаған, 
Тәуелсіз ел болуға қолы жеткен.

Өшпейді енді елім өсе берер,
Туыстар алыстағьі көшіп келер. 
Толтырса халқым өсіп кең даланы, 
Өмірде не қымбат бар бұған жетер.

Азатпыз, бүгін біздер дербес елміз, 
Қиындық артта қалды көргеніміз.
Бас иіп жалтақтайтын көрінгенге, 
Бағынған бұрынғыдай құл емеспіз.

Тойғанын, жегендерін місе тұтпай,
Бұл күнді кейбіреулер жүр ұнатпай. 
Сәулесін төуелсіздік өшірмекші 
Торлаған күннің көзін шарпы бұлттай.

Нұрсұлтан түзу жолмен елді бастап. 
Соңынан ерді халық тегіс қостап. 
Елдерді озып кеткен куып жетіп 
Асудан талай биік әлі де аспақ.
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Болсын деп туған елдің жүзі жарқын, 
Шығарды бар әлемғе атақ-даңқын. 
Бар-жоғын біздің елдің білмейтіндер, 
Таныды сыйластықпен қазақ халқын.

Асыл сөз ағамыздан қалған мирас,
“Ел даңқын ер шығарар’' дегеңі рас. 
Елбасы шамшырақтай алдымызда,
Бұл беттен ешкім тежеп, тоқтата алмас.

Бұрылмай, бұлтақтамай оңға, солға,
Ел түсті адаспайтын сара жолға. 
Талатпай жемқорларға жұмсай білсек, 
Байлықтың жанға керек бәрі қолда.

Тұрғанда қолымызға билік тиіп,
Тіл, дінді көтерейік көкке биік.
Бірігіп тас түйіндей іс істейік,
Туған ел, туған жерді шексіз сүйіп.

Өссін қаз а қ!

Куана бер өмірге сәби келді,
Үйдің ішін құлпыртып жаңа өң берді. 
Келешектің тірегі, ел қорғаны, 
Аға-анасын куантып, қойнына енді.

Естігенде дауысты іңгәлаған,
Тартқан күйдей естілер сорғалаған. 
Тым-тырыс боп, үй іші дыбыс шықпай, 
Бала ойнамай, жүгірмей тұрған жаман.

Бала туып көбейер ауыл күйреп,
Адам өспей кетті ғой халық сиреп. 
Ұрпақ болмай ел болып көгерер ме, 
Жүре ала ма өз жерін өзі билеп?!

Сәбилердің келерін сезіп біліп, 
Қунғандай қарайды далам күліп. 
ұ л-қыздары өссе деп тілеп отыр,
Туған жердің бойында еркін жүріп.
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Елімізге бақыттың құсы қонып,
Туа берсін іңгәлап бала толып.
Халық өспей қатарға қосылмаймыз, 
Өркендеген елдердің бірі болып.

Аз болып жаутандаған ел оңар ма. 
Зорлықтан, кемсітуден кұтылар ма?
Бас қоспай, түсінісіпей бірін-бірі, 
Бірлеспей тату-тәтті құт  қонар ма?!

Бөбек көрмей көп үйден іңгәлаган, 
Жүдеу тартып сарғайған қайран далам. 
Өсіретін ұл-қызды күнің туды, 
Тағдырына ертеңгі болмай алаң.

Көп үйдің оты сөніп тұрған маздап, 
Бүкіл ел қалған жоқ па кұри жаздап. 
Жиылып ой мен қыры, шеттегісі, 
Құлашты еркіндікте енді жазбақ.

Көбейтіп, толықтырып ел қарасын, 
Қызықтап жүрсін шалқып кең даласын. 
Басым боп қазақ даусы еркін шығып, 
Шаттанып елім еркін сайрандасып.

Көбеймей адам өспей ел болмаймыз, 
Ешкімнен халык әсте кем болмаймыз. 
Басшы боп барлық істе әзі жүрсе, 
Біреуге үлес кетіп, жем болмаймыз.

Қуана бер өмірге сәби келсе,
Іңгәлаған дауыспен үніңе енсе.
Қазақ өсіп көбейер қанат жайып.
Іргелі ұлт боп қалады Құдай берсе!

Сары даланың аймалап самалы есіп, 
Күн-күн сайын көркейер елім өсіп .
Ана тілі әлдимен бойға сіңер 
Төсегінде жатқанда-ақ алтын бесік,

АСТАНА -  АЛАШ КӨРКІ

Ауылдан келіп түстім Бас қалаға,
Бой түзеп келе жатқан жас қалаға.
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Сә н берген еліме де, жеріме де, 
Сүйсініп қарап тұрмын Астанама.

Көз салсам шығып алып Бәйтерекке, 
Боламын кездескендей кереметке.
Тұрғандай бүкіл қала алақанда 
Көретін нағыз ғажап осы емес пе!

Көрікті зәулім үйлер салған биік, 
'Тұрғандай бұлт шақырып, көкке тиіп. 
Қарағым келе берер көзім талмай. 
Биіктен түскім келмей жаным иіп .

Ойға алсам Целиноград-Ақмоланы, 
Қоқысқа толып жатар үйлер маңы. 
Жол тауып түн ішінде жүре алмайсың, 
Әр жерде сығырайып жанған шамы.

Қ арасам Астанаға бүгін барып, 
Есімнен таңғандаймын кайран қалып. 
Құлпырып күндізгідей жарқырап тұр, 
Шамдардан әшекейлеп өрнек салып.

Жағалап көше бойын жүрген кеште, 
Өткен күн елес болып түседі еске.
Өрт салып жау қамалын ойрандаған 
Болар ма Кене ерлігін ескермеске.

Көк шалғын, көк майсаға бие байлап, 
Ел едік кең өлкені жүрген жайлап . 
Қаптатып қарашекпен мұжықтарын, 
Қазақты мекенінен шыққан айдап.

Бұл қорлық Кенеханға жаман батты. 
Жорыққа дайындалды ерттеп атты. 
Қазақты халық қой деп елемеді,
ЬІза ғып, намысына тиді қатты.

Жеңістің дәмін татып, тойын тойлап. 
Бұл жерде Кенесары салған ойнақ. 
Қамалды қазақ жерін торлай алған, 
Қалдырмай бірде-бірін болды жоймақ.
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Жете алмай арманына қапыда елді,
Құлдықка амалсыздан халық көнді.
Еркі жок өз басында ел оңар ма,
Қазаққа қара түнек қайғы төнді.

Бұл маңда талай саңлақ туып-өскен,
Бәрі де қуғын-сүргін өмір кешкен.
Атақты Қажымұқан, Балуан Шолақ 
Ұмыт боп Иманжүсіп шығар ма естен.

Уатқан мұңлы жұртын әнмен тербеп,
Төгілтіп өлең, жырдан салған өрнек.
Ыбырай, Ақан сері, Біржан салдар 
Біртуар жандар еді елден ерек.

Естіліп белес-белес қырдан асып,
Сорғалап төгілетін ән, жыр тасып.
Іштегі кайғы дерттің дауасындай,
Сүйсініп естіген жан болған ғашық.

Жау жүрек Амангелді, Кейкі батыр,
Әрқайсы адам еді мыңға татыр.
Мерт болған елі, жері үшін айқасам деп. 
Кеудеде аңсап кеткен арман жатыр.

Әлихан, Ахметтер елді бастап,
Саналы азаматтар шықты қостап.
Жат жұртқа елімізді жем қылмайық,
Азат қып алайық деп ұран тастап.

Еңіреген ел-жұртына жандары ашып, 
Шымырлап бойларынан қаны тасып. 
Бостандық әпермекке белді буды,
Аттанды жан пида ғып, қамшы басып.

Елім деп, ұйқы көрмей алаңдаған,
Бостандық, азаттықты армандаған.
Алаштың көсемдерін кұртып тынды, 
Жендеттер қандыбалақ жалаңдаған.

Көрдік қой сұмдық Совет саясатын,
Өзгертті ие болып жердің атын.
— Дұрыс, — деп — ләппай тақсыр айтқаныңыз 
Күн болған тек Мәскеуге табынатын.
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Ат қойды Ақмолаға “Тың қала" деп, 
Меншіктеп өзі билеп алайын деп. 
Бөлшектеп қазақ жерін быт-шыт қылмақ, 
Терідей ит жабылған талайын деп.

Байлыққа белшесінен болып батпақ, 
“Тың жерге” қалың тобыр келді қаптап. 
Жерге ие ел бар-ау деп елең қылмай 
Жерін де, намысын да жатты таптап.

Аспанды шаң мен тозаң бұлт боп басты, 
Жыртқызды бұрқыратып тау мен тасты. 
Қазақтың қасиетті бейіттерін,
Қиратып талқан қылды аяқ асты.

Меншіктеп Тың өлкені тегіс торлап, 
Қоспақшы Ресейге елді зорлап.
Бас ием аруағына Тәшеновтің 
Жан салып туған жерін қалған қорғап.

Жарқырап бостандықтың күні шығып,
Ел тұрды бас көтеріп, жатқан бұғып.
Шек болмай қуанышта масайрады,
Жүр едік тар қапаста құр тұншығып.

Бұл күнді аңсап едік талай ғасыр,
Мерт болған осы жолда талай асыл. 
Жоқтықты, кедейлікті елең қылмай, 
Елімде той басталды айран-асыр.

Демеймін куанды деп бәрі бірдей,
Түнеріп кейбіреулер жүрді күлмей. 
Күйзеліп, есеңгіреп есі кетіп,
Дал болып не істерін қалды білмей.

Үйренген қазақ елін аяққа илеп,
Аңсайды өкіметті қалған күйреп.
Ие боп байлығына кең даланың 
Армандап жүрсем дейді қайта билеп.

Ежелде қазақ өсіп, жұрген жайлап, 
Сарыарқа құтты қоныс алтын аймақ. 
Көтіріп әкелмекші астананы 
Нұрсұлтан тәуекелге белді байлап.
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— Халықгы көтерсің — деп — орға жығып, 
Көп адам пікір айтқан қарсы тұрып. 
Басшының бастамасын теріс көріп, 
Келмеген түсінгісі, сөзін ұғып.

— Таба алмай ел жалақы жылдап, айлап, 
Отыр ғой жұрт күйзеліп, жоқтық жайлап. 
Орданы орнатпақсың қай тақырға,
Саялы орның бар ма қойған сайлап?

Тұрғанда тапшы болып, қаржы жетпей, 
Қояйық ел көшіріп, тентіретпей. 
Шашылып жатқан мол боп байлығың жоқ, 
Шаманды байқасаңшы артық кетпей.

Тұратын кезің тұнып бақша-баудан, 
Қашасыз неге безіп Алатаудан.
Жөн емес ел ордасын ауыстыру,
Жапанға маса, шыбын, құрттар жауған.

Арқада күнелтеміз қалай тұрып,
Жатқан жер жоқшылықтан бәрі құрып. 
Қыста аяз, жазда аптап құр шаңдатқан 
Бораны көз аштырмас бетіңді ұрып.

Бұлардың айтқан сөзін құлаққа ілмей, 
Нұрсұлтан көп толғанып, жүрді көнбей. 
Ойлады: — Елбасымыз адасты-ау — деп 
Алдында не боларын бірі білмей.

Сарыарқа байтақ, дала жатқан шетте,
Көз тартып қызықтырған жау жақ бетте. 
Ортаға орда әкеліп орнатқанда 
Қастары ұшырады ауыр дертке.

Көркейіп күлімдеді жапан дала,
Көз тартып жайнай түсті жаңа қала. 
Қазақтар қала салу біле ме екен,
Назар сап Астанама енді қара!

Көруге әрбір жақтан келген халық, 
Сүйсініп мәз болады қайран қалып. 
Жібермей суық ызғар пана боп тұр, 
Астанам кас батырдай айбаттанып.
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Тоқтамай, толастамай құрылысы үдеп, 
Келеді қанат жайып, күнде түлеп. 
Сүйсініп көрген сайын мәз боламын, 
Лүпілдеп куанышпен соғып жүрек.

Аралап ғажаптарын көзбен көрдік, 
Көркінен көре алмайсың ешбір кемдік. 
Орнатқан астананы Арқаға әкеп,
Бұл ісі Нұрсұлтанның — нағыз ерлік.

Тамаша зәулім биік үйлер қандай, 
Таңғалып қарай берем қағып таңдай. 
Ризамын Астанама аспаңдаған  
Дос сүйсініп, дұшпаңд а р  жасқанғандай.

Көркейген гүлге оранып айналасы, 
Қазақтың өзі орнатқан Астанасы. 
Целиноград емес бұл басқа қала 
Қол сұғар енд і  кімнің бар таласы.

Қаланы бөліп жатыр Есіл ағып, 
Жарысқан екі жақтан үйлер салып. 
Сапарға аз-ақ уақыт кетсең шығып, 
Қайтқанда жатырқайсың зорға танып.

Өркендеп қанат жайсын халқым өсіп, 
Бауырлар шетте жүрген келсін көшіп. 
Өмірден бұдан артық не тілейміз 
Көркейсе туған жерің — алтын бесік.

Жазылып бодаңды қты ң салған дерті, 
Бұл күнде елім азат, өзінде еркі. 
Таңданған келбетіне көрген адам 
Астанам гүл жайнаған — Алаш көркі.

СЕКСЕННІҢ СЕҢГІРІНДЕ

Шықтым өрлеп сексеннің сеңгіріне, 
Ризамын Құдайдың бергеніне. 
Куғын-сүргін, азаптан тірі қалып, 
Ұрпақ өсіп, соңымнан ергеніне.
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Уақыт шіркін зымырап желдей ескен, 
Оқига көп айтарлық бастан кешкен. 
Көрген қорлық, қиындық жанды жеген 
Ұмыт болып шығар ма өмірі естен.

Өмір мені ағызды тасқын судай, 
Толқынында тұншықтым соққан тулай. 
Көнбей көрдім ырқына кайраттанын, 
Емеспін деп салынды шірік қурай.

Жан таластым қарысып, қарсы малтып, 
Бұғау тастап мойнымнан алды тартып. 
Қара түнек зынданға әкеп тықты 
Қандай қорлық болады мұнан артьқ?!

Не қылса да шыдадым, тәзіп бақгым,
У берсе де қаймықпай дәмін таттым. 
Үмітіме ер салып, ерттеп мініп, 
Жетермін деп арманға ықтап ақтым.

Сеніп ем Алла еркіндік береріне, 
Жарқырап күткен күннің келеріне. 
Түнеріп қара түнек тұрса дағы 
Сеніп ем әділдіктің жеңеріне.

Үмітім ақыр мені алдамады,
Алдымнан есіп шықты таң самалы. 
Қамалып талай ерлер қорлық көрген 
Бұзылды талқан болып жау қамалы.

Кешегі бас көтермей жатқан бұғып, 
Айта алмай бір ауыз сөз құр тұншығып. 
Бүгінде өз тағдырын өзі шешіп 
Шаттанды еркіндікке елім шығып.

Ауыр азап жан төзбес көрмеді ме.
Тар қапаста талай ер өлмеді ме?!
Төбем көкке тигендей куанамын, 
Азаттықтың ақ таңын көргеніме.

Сары даланың шипалы самалы есіп 
Келе жатыр өркендеп елім өсіп.
Құтты қоныс халқыма жерім жайлы 
Отаным жан тербеткен алтын бесік.
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Көрген күнді зар болып, өмірі аңсап, 
Қызықтамай кетермін калан тастап?! 
Жасай бергім келеді, жасай бергім, 
Жас жігіттей арманым әлі де асқақ.

КЕЛМЕЙДІ ӨЛГІМ

Келсе де жасым,
Құштарлық басым,
Өмірден кеткім келмейді. 
Немерем бөлек,
Қызыққа бөлеп.
Жанымды жас қып тербейді. 
Жасарып кеткен секілді 
Өлмеске қартың бекінді.

Ерікті ел боп,
Өзгемен тең боп,
Ел-жұртым өсіп келеді. 
Қ амытын құлдың,
Лақтырып жұлдың,
Осы еді гой керегі.
Отар елден кешегі 
Шаттықтың лебі еседі.

Қартайған сайын,
Жақсарып жайым,
Қызықгы боп барады. 
Жасарып көңіл,
Құштар ғып өмір 
Денеме куат тарады.

Кәрілікке қарамай 
Мәз боп жүрмін баладай. 
Көркейіп жерім,
Көбейіп елім,
Қанат жайып келеді. 
Күлімдеп күні,
Шаттанып үні,
Ертеңіне сенеді.
Толтырып кең даласын, 
Қазағым өсіп, тарасын.
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Келмейді өлгім,
Келеді көргім,
Елімнің жайнап өскенін. 
Еңбек қып талмай, 
Қатардан қалмай, 
Масайрап өмір кешкенін. 
Отаным өссін өркендеп, 
Көз тартатын көркем боп.

ҚАС БАТЫР
(Мухтар Шахановтың “Желтоқсан эпопеясын 

оқығанда туған ойлар)

Ылғи қорлық қазақтардың көргені,
Тұсау салып, өзіне ерік бермеді.
Қарсы келіп бір ауыз сөз сөйлесе,
Көзін құртып, жерге тығып жерледі.

Өкіметтің қаһарынан ел бұғып,
Жүре берді ынғайымен жұрт ығып.
Бас жарылса бөрік ішіңде кәрінбей 
Көне берді соқыр болса, көз шығып.

Ел ішінде ерлері жоқ дегендей,
Көп адамның бірі көзге көрінбей.
Ел билеуге әлдекімді әкелді 
Еш адамға мынау қалай дегізбей.

Басын қосып алыс, жақын қиырдан,
Қалың жастар намыстанып жиылған.
Әділдік сөз, арыздарын тыңдамай 
Күш қолданып, таратуға бұйырған.

Бейбіт тұрған алаңдағы жастарды, 
Жарақтанған жендеттер кеп бас салды. 
Хайуаннан да қатал тиіп жазалап,
Жан түршігер қанды қырғын басталды.

Талайы өліп, өлмегені жаралы.
Кейбіреуі шала-жансар қалады.
Түрмелерді сықап, тіреп толтырып,
Ұрып, соғып көбін әкеп қамады.
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Адам демей қорлап бүкіл қазақты, 
Арсылдаған иттеріне талатты. 
Қиналамын, айтуға тіл жетпейді, 
Жендеттерден жастар көрген азапты.

Сұмырайлар кулықтарын асырып, 
Қалмақ болды канды іздерін жасырып. 
Масайрады өз ісіне мәз болып,
Қалды ғой деп бүкіл халық басылып.

Бұл қазақтан жау жүрек боп ұл туып.
Деп ойлады ала алмайды “құн” куып. 
Күйе жағып “ұлтшылсың" деп қорладың 
Келместей ғып маңайласып жұрт жуық.

Қайдан білсін ел ішінде ер барын, 
Ойлайтұғын жанын салып ел қамын. 
Басқа төнген қатерден де сескенбей, 
Сындырмасқа белді буған ел сағын.

Қ азақ қанын судай қылып сапырып, 
Қ алмастарын отыр енді жасырын. 
Ақиқаттың бетін ешкім аша алмай.
Отыр еді тек Мәскеуге бас ұрып.

Көтеріліп келе жатқан мінбеге 
Жұрт қарады көзін тігіп бір ерге.
Таңғалысты танитындар сүйсініп, 
Қылмысты істің басын ашып бергенге.

Тындаушының көңлін бұрып алады. 
Айтқан сөзі әлемге кең тарады. 
Қылмыстарын мойындаған секілді 
Горбачев пен Колбин жерге карады.

Бас қосқанда жиылып әр тараптан. 
Арсыздарды жерге шемен қаратқан. 
Қаймықпаған ел намысын қорғауда 
Нағыз адам ұл боп туған қазақтан.

Халқын ойлап таңды ұйқысыз атырған, 
Адам емес қорқып жауға бас ұрған 
Елін сүйген біздің Мұхтар Шаханов 
Кезеңі жоқ әділ істен бет бұрған.
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Ұл көп туса қазақта дәл осындай,
Өсер едік еш бөгетке тосылмай,
Тыңдар еді бірін-бірі сыйласып,
Жүрген қазақ бастары ешбір қосылмай.

Қаймықпастан қиындықка бел буып,
Ел намысын, абыройын жүр қуып. 
Төніп тұрған қатерге де карамай,
Қ арсы шықты қатал жауға тым жуық.

Берейін деп туған елге қол ұшын, 
Салып-ақ жүр аянбастан бар күшін. 
Тыным таппай, жан аямай ұмтылды, 
Ұлттың жаны — қасиетгі тілі үшін.

Тіл құрыса, ел де құрып кетпей ме, 
Құлдық мінез түбімізге жетпей ме.
Көне берсек, қарсьл аспай, селт етпей. 
Намысы жоқ неткен халық, демей ме?!

Сырын ұгып әділетсіз дүниенің 
Жанымды жеп, мен де бірге күйемін. 
Айтақ болған жауыздықтың пердесін 
Ерлігіне Мүхтардың бас иемін.

Шыға келген дұшпандармен кес-кестеп, 
Жалғыз өзі болған еді белдеспек. 
Өлеңмен де, найзамен де жау тосқан 
Көз алдымда Махамбет тұр елестеп.

Батылдығы қас батырдың өзіндей, 
Өткірлігі алмас қылыш жүзіндей.
Қ ас жауының еңсе рухын түсірді, 
Махамбеттің жау тоқтатқан сөзіндей.

Озып шыққан талай жиын, кеңесте, 
Бола ма оны аскан саңлақ демеске.
Тұла бойға ұлттық рух сіңірген 
Елін сүйген нағыз батыр емес пе!

2007 жыл
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КҰ РЫМАСЫН АУЫЛЫМ!

Ауылым өшіп кетпесін, аулым өшіп 
Бара жатыр кайран жұрт қайда көшіп?! 
Жер емес пе кешегі құтты қоныс 
Бүкіл қазақ тараған өніп, өсіп.

Ауылым тарап барады сәні кетіп, 
Жоқшылықтың кей жанға ызғары өтіп . 
Ойын-сауық сайранмен күн өткізіп, 
Жігіт өскен жер еді, кыз бойжетіп.

Кете бермей үнемі жадап-жүдеп, 
Гүлденсе екен құлпырып, қайта түлеп. 
Менің жаным ауылмен бірге біткен, 
Туған жердің өскенін жүрмін тілеп.

Қазақ десе ауылым түспей ме еске, 
Сауық кұрған сайрандап ерте, кеште. 
Ата-бабам ежелден мекен еткен, 
Ауылменен кіндігім бір емес пе?!

Ауыл өссе, кетпей ме казақ өсіп,
Туған жерде бұла боп, еркін көшіп. 
Ауылымның ауасы шипа дә рі 
Бәрімізді тербеткен алтын бесік.

Ауылым құрып кетпесін, а у ы лым құрып, 
Тастамасын күл қылып, бәрін сырып! 
Қ ұт қонысы қазақтың гүл жайнасын, 
Бойын түзеп сәнімен қайта тұрып.
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БҰЛ НЕ ДЕГЕН МАСҚАРА!

Жуан сары, мес қарын, 
Сәбиді сүйреп барады.
Қия алмап құрбы, достарын, 
Жаутандап артқа қарады.

Жылап, өксіп егілді,
Қара көзден жас ағып.
Бара жатқан секілді 
Жас емес тіпті қан тамып.

Сатылып жатқан жас бала, 
Тұтқын болып барады.
Бола алмаса ел пана, 
Тұрағын қайдан табады?

Тағдырын ойлап көргенде, 
Ішім удай ашыды.
Береміз неге жат елге 
Адам деген асылды.

Кеткенін анық көргенде, 
Жылап тұрын егіліп, 
Санадым оны өлгенге 
Қабырғам кетті сөгіліп.

Адам боп елге қайтар ма,
Бір кеткен соң келмеске. 
Қорлық көрсе айтар ма,
Кім кепіл азап шекпеске?!

Жатқа кеткен жас бала, 
Жадырап еңді күлмейді. 
Тұсалып мүлде ой-сана, 
Келгенін, қайдан білмейді.

Періштедей ғазиз жан, 
Жатқа қалай қиярсың?!
Қан аралас ағылған,
Жасын қалай тиярсың?!
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Баға алмасақ баланы,
Ел болып қалай өсеміз. 
Жоғалтып туған даланы, 
Өмірден тіпті өтеміз.

Сәбиді сатқан адамға, 
Лағынет қалай айтпассың?! 
Адамнан шыққан хайуанда 
Жақсы қылық таппассың.

Қазақтың сәби баласын, 
Өсіріп, бақсаң кайтеді 
Шегі жоқ кең даласын, 
Толтырып алсаң қайтеді?!

Баладан пайда тапқанда, 
Ойлашы, қайда бет бұрдың? 
Халық өспей жатқанда 
Сәбиді сату не сұмдық?!

Адамға толса деймін-ау, 
Елімнің кең даласы.
Көбейіп өссе деймін-ау, 
Шаттанып қазақ баласы.

Аздықтан ылғи таяқ жеп, 
Қор болдық көз көгеріп. 
Елім өсіп, өркеңдеп 
Жүрсе екен көппен теңеліп.

Мұндай кәсіп жасады,
Қазақ болып қай атаң?
Дерт болып, еңсе басады, 
Қалайша мұны ұнатамын.

Халыққа таңба емес пе,
Бала сату -  масқара.
“Обал ғой мынау” демес пе, 
Құдайдан қорқып жасқана.
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КӨРГЕНДЕРІМ

Еске аламын өткенді жаным шошып, 
Біздің халық кырылған қаны жосып. 
Жинап алмай жүрміз ғой әлі біздер, 
Туыстарды жат жұртқа кеткен босып.

Шығып алып сексеннің сеңгіріне,
Көз жіберіп қараймын төңірегіме.
Қүр күңіренген, күйзелген елді көрдім, 
Құд болып зор апат келгенше.

Аруақ болып бұзылып адам түрі 
Аштан өлді көбісі калмай тірі. 
Сүйретіліп, сүмпиіп мен де жүрдім, 
Қ алжыраған қалжаудың болып бірі.

Жиып алып жастарды оққа байлап, 
Тағы кұртты қалғанын қырғынға айдап. 
Әділетсіз сол бір күн еске түссе, 
Түншығамын бұлығып, қаным қайнап.

Қазақ көрген қорлықты кім біліпті, 
Қандай адам ескеріп көзге іліпті?!
Бүкіл жерін ойрандап күндіз-түні 
Салып бақты талқандап бар бүлікті.

Бұлар да адам, ел ғой деп елемеген, 
Жан бар-ау деп жаны ашып жебемеген. 
Бейбіт күнде төбеден бомба жарып, 
Ажал дертін аямай себелеген.

Биік тауын етті ғой жермен-жексен,
У болып тұр шөбі де, егін ексең. 
Ешбіреуі қайғыңа қарамаған 
Қан аралас көзіңнен жасты төксең.

Оты сөнді көп жанның тұрған маздап, 
Болған екен қазақтың корін қазбақ. 
Әупірімдеп ел болып аман қалдық, 
Біржолата дүниеден өше жаздап.
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Жапа шеккен қысылып жұрттың бәрі, 
Қайталанбай сол күндер кетсін әрі. 
Жас балалар жарымжан болып туған, 
Шықпай жатыр денеден удың зәрі.

Көптеп күткен тілекті Құдай беріп, 
Жаңа өмірді жаңарған тұрмыз көріп. 
Өркендеп елім өсіп келе жатыр, 
Күн-күн сайын толықсып бітіп көрік.
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ТОҚСАННЬІҢ ТОЛҒАУЛАРЫ

Өмірге кұштарланып шапшаң басып, 
Сексеннің сеңгірінен кеттім асып, 
Кездесіп тоқсан деген тосқауылға 
Мұны да байқап тұрмын белден басып. 
Не көрдім тоқсан жылда есте қалар, 
Берейін бір сұмдықтың бетін ашып, 
Қанды көз совет деген тажал шығып, 
Қалың ел қаһарынан қалды бұғып. 
Қазақтың ел бастаған көсемдерін 
Жинап ап, абақтыға салды тығып.
Еш адам бір ауыз сөз айта алмады, 
Советтей бұзықтарға қарсы шығып. 
Советтер қазақтарға ойран салды 
Байлардың мал мен мүлкін тонап алды 
Көзіне мұнысы да аз көрініп, 
Қалдырмай аша тұяқ ел қолында. 
Тақырлап қазақ малын жинап алды 
Таба алмай жейтін тамақ, ішер сусын 
Ашығып тілін тістеп қазақ қалды 
Таба алмай туған жерде ішер тамақ. 
Көрші елге босып-босып қазақ кетті 
Ресей, Моңғолия, Қытайға өтті 
Бәрінде жүрген жердің ажал жетті 
Мал бағып, күнің керіп жүрген елді. 
Советтер малын алып тентіретті. 
Аштықтан азы қ алып, көбісі өлді 
Амалсыз бұл қорлыққа халық көнді 
Бұрынғы қазақ толып жүрген жерде 
Қалмады бас көтерер адам жөнді 
Аштықтың елге келген апатынан 
Қазаққа құрып кету қаупі төнді. 
Күнелтер туған жерде нәр таба алмай 
Халықтың көбі шұбап босып кетті 
Ресей, Монғолия, Қытайға өтті 
Барғанымен олар бұған не береді?



Көбіне босып жүрген ажал жетті.
Қырылып аштан қазақ өлмегенде 
Советтің қысымын көп көрмегенде 
Жүруші едік Сарыарқада лыққа толып 
Жүрміз гой кемдік көріп әлі сорлай 
Бүгінде дербес ел боп алдық ерік 
Еліме, жеріме де кірді көрік 
Құлпырды сарғылт тартқан сары дала да 
Толтырып алтын дәнді, егін егіп 
Орынсыз алтын дәнді шашіп төкпей 
Ұқыптап қоймаларға жатыр төгіп.
Кенді де жер астында жатқан шөгіп,
Ие болып байлыққа қазақ отыр байып бөгіп. 
Қазақтың байтақ сары даласынан 
Байлықтың барлық түрі жатыр өніп 
Қазақтың құл боп келген бағы жанып, 
Тамаша астанадай қала салып,
Ескеріп бұрын ешкім елемейтін 
Бүгінде дүниежүзі жатыр танып.
Нүрсұлтан -  елбасымыз елді бастап, 
Белестен талай-талай әлі де аспақ.
Елдерді озып кеткен басып озып,
Дамудын жана сары жолын ашпақ.
Көрініп қуатты ел боп күн шығыстан 
Көрініп келе жатыр Қазақстан 
Көрікті елімізді көреміз деп 
Қонақтар келіп жатыр әрбір тұстан.
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